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Kot  vsakega  otroka  je  tudi  njega  rodila 
Indijanka v porodnih bolečinah; kot vsak otrok 
je  tudi on našel zavetje v materinem naročju. 
Nekoč v svoji drugi jeseni, ko se je že zavedal, 
da na svetu ni samo njegova vas ob Bobrovem 
jezeru, ampak tudi  vasi  Sedmih posvetovalnih 
ognjev  Dakot,  bizoni,  volkovi,  sovražniki  in 
stiska  –  ko  so  bili  možje  na  lovu  in  žene  na 
polju  –  so  od  Mini  Vakana  prišli  Asiniboni, 
ropali so, požigali, pobijali in odhajali operjeni s 
še kadečimi se skalpi.

Samo  on  je  ostal  pri  življenju,  ker  ga  je 
opazil  in  poklical  prastari  Venekiva,  ki  je 
zguban od  brazgotin  in  mnogih  zim čepel  na 
zadnjem  soncu  indijanskega  poletja  in  ki  je 
nekoč pripovedoval otrokom o bojnih plesih – ta 
ga je skril v kup brezovega lubja in ga položil v 
jarek  za  šotorom.  Venekiva  je  sedaj  pel  svoj 
smrtni spev, pel o svojih nekdanjih zmagah nad 
asinibonskimi  psi,  z  besom  in  prezirom  nad 
pokolom in mirno prosil grozotnega poglavarja 
za smrtni udarec.

Ko  je  vse  utihnilo  in  se  je  rumenokljuna 
žolna zopet oglasila iz gozda, se je v dimu med 
trupli  z  razbitimi lobanjami in kopiti  trzajočih 
konj, splazil k ženam, materam in dekletom, ki 
so zgrožene stale zunaj, med s krvjo oškropljeno 
koruzo. Asinibonske žene so najlepše na vsem 
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širnem  področju  med  Mini  Vakanom  in 
Missourijem  in  njegovi  bojevniki  odklanjajo 
vsak živ plen drugih plemen.

Dva strahotna dolga dneva je sedel in strmel 
v zoglenele šotore, v pepel in razmetana trupla, 
dokler ni začutil lakote. Drugi dan zvečer so se 
možje  vrnili  in  potem,  ko  so  opravili  žalne 
obrede za mrtvimi, so vzeli v roke tomahavke in 
jih vrgli v posvetovalno drevo, da so tako izrazili 
svoje želje po maščevanju.

Očipveji so bili dedni sovražniki Asinibonov 
in  njihovih  zaveznikov  Arikar,  Minitarijev, 
Yanktonov, Varpetonov, Denanktonov – sedmih 
posvetovalnih ognjev Dakot.

Očipveji  na  Bobrovem  jezeru  so  zopet 
zgradili svojo vas in jo poselili z Indijankami, ki 
so jih uplenili onstran Rdeče reke proti jugu, iz 
vasi ob Mini Akipanu – velikemu razvodju, in z 
otroki, za katere so morale ujete žene skrbeti. V 
rod  so  prišli  tudi  sovražnikovi  grbi;  svet 
poglavarjev  je  proglasil  uplenjene  toteme  za 
brezvredne, da je tako zadostil žalitvi, ki bi bila 
drugače  lahko  povrnjena  samo  s  krvjo.  V 
totemih namreč prebivajo duše prednikov in ob 
tako  razvrednotenih  znamenjih  morajo  duše 
prednikov  še  enkrat  sramotno  umreti.  V  vsej 
stosedemdesetletni  vojni  med  Očipveji  in 
Dakotami  se  še  ni  zgodilo,  da  bi  bili  totemi 
velikih posvetovalnih ognjev tako zasramovani. 
Ugrabljene žene so služile svojim gospodarjem s 
telesom,  življenjem  in  delom,  kakor  so  prej 
služile s telesom, življenjem in delom Arikaram 
in Yanktonom.
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Morale  so  gledati,  kako  sovražni  bojevniki 
plešejo  skalpov ples,  gledati  svoje  osramočene 
otroke  in  poslušati  pesmi  o  povračilu  in 
maščevanju.

Pobudnik tega sovraštva je  bil  edina  priča 
pokola – sin Kagivaguana, Vranjega peresa, ki 
ga  je  Venekiva  rešil  za  maščevanje.  Ko  so  se 
njegovi  vrstniki  še  igrali,  je  bil  on  že  mrko 
resen. Malo je govoril, toda ko je govoril, so bili 
njegovi govori kot govori starca. Pripovedoval je 
samo o tem, kako so ga osramotili Asiniboni in 
njihovi zavezniki. Včasih je s ponosom govoril, 
kako  bo  kot  bojevnik  postal  strah  in  trepet 
svojih sovražnikov.  Izbral  si  je  šolo  samote in 
potrpežljivo čakal ure, ko bo lahko opravil svojo 
bojevniško  preizkušnjo.  Kot  bodočemu 
poglavarju  so  mu  starešina  in  poglavarji 
sosednjih  plemen  dali  svoj  pristanek,  da  se 
lahko izkaže nad asinibonskimi psi.

Ni še imel imena ne vampuna, ni še opravil 
bojevniške preizkušnje niti ni bil na sveti poti v 
kamnolomu  svetega  pipovca.  Sedaj  se  lahko 
izkaže z dejanjem in si pridobi medicino in ime.

Sam je šel na Bobrovo jezero s svojim malim 
tomahavkom, s svojim nožem in deškim lokom 
iz trdega lesa in bizonje kite. 

Bil  je  nenavaden  dan.  Jezero  je  mirno 
počivalo v zelenilu temnih trobentovcev. Noben 
bober ni motil njegove tišine; noben val ni butal 
v gozdnato obalo. Bobri so morali biti še pred 
kratkim tu, ker je na površini pravkar izgineval 
vodni vrtinec – kot bi ga hotel zbrisati nevidni 
ali neprevidni sovražnik. Lahko bi bil jelen, toda 
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ta bi s topotanjem skalil mir, lahko bi bil črni 
medved,  ki  so  ga  privabile  ribe  ali  grozoviti 
rosomah;  toda  medveda  bi  lahko  videl, 
rosomahova bližina pa bi prebudila svarilni klic 
vran.

Ne, kar je splašilo bobre, ni bil medved, niti 
rosomah,  ampak  človek  ali  ljudje;  in  to 
neprevidni  človek  ali  ljudje,  ki  niso  pazili  na 
govorico in molk živali. V tem času ni iz njegove 
domače  vasi  nihče  šel  na  jezero;  bledoličniki, 
Dolgi noži, so večkrat obiskovali njegovo vas in 
sklenili  z  Očipveji  zvezo proti  vsem dakotskim 
plemenom;  bili  so  torej  sovražniki  Dakot  iz 
rodov Yankton, Varpeton in Asinibon.

Vse to je vedel mladi lovec in držal nož, lok 
in tomahavk v pripravljenosti, ko se je bil bližal 
bobrovim pastem.

Ko  se  je  približal,  je  videl,  da  so  pasti 
prazne; dakotski psi so raje s svojimi ženskami 
phali  koruzo,  kot  pa  stopili  na  bojno  stezo, 
njihovi mladeniči so se raje igrali z otroki in psi 
in s  svojimi  ženami pletli  košare ali  pa nosili 
domov  ukradene  bobrove  kože  …  da  so  tu 
šušmarile tuje roke, je takoj opazil. Pasti so bile 
zopet postavljene, toda ne na očipvejski način, 
ampak  na  yanktonski,  tako  da  je  bil  zatič 
pritrjen  od  zgoraj  navzdol  namesto  narobe. 
Yanktonski izvidnik bi moral z ženskami strojiti 
kože in delati lonce iz gline! Sledovi krvi, kjer je 
tomahavk razklal glave ujetih živali,  so bili  še 
sveži in topli; tat je bil tukaj pred kratkim in je 
ležal verjetno skrit  v grmovju na obali,  najbrž 
na oni  strani,  od koder je imel  boljši  razgled. 
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Mladi lovec je ocenil razdaljo, ne da bi vzbudil 
sum; tudi dolg strel puščice ne bi segel do sem 
in izvidnik verjetno ni imel puške.

Poglavarjev  sin,  učenec  velikega  bojevnika, 
je še nekoliko počakal pri pasteh, ker ni hotel, 
da ga tatinski  šušmar opazi.  Potem je tiho in 
oprezno odšel proti vasi.

Yanktonski  psi  morajo  še  danes  izgubiti 
svoje skalpe in ponoči naj jih požro volkovi. Če 
mu  uspe  neopazno  obkrožiti  jezerski  zaliv, 
izvidnik ne bo ubežal svoji usodi. V katero koli 
smer  bo  tekel,  bo  pritekel  pred  očipvejske 
puščice in sekire. Še ta večer naj bi se njegova 
naglavna koža sušila na okvirju. Samo da bi on 
ujel ta plen!

Ko je tako čakal in imel orožje pripravljeno, 
je  zaslišal  lovski  krik  vodnega  orla.  Močni, 
sivomodri ptič je s težkimi krili letel od gornjega 
konca  zaliva  in  večkrat  zakrožil,  dokler  se  ni 
končno spustil. Zavpil je klic zmagoslavja, ko je 
s kljunom zagrabil velikega lososa.

Obložen  s  plenom  je  poletel  proti 
nasprotnemu  obrežju,  da  bi  tam  usmrtil  in 
požrl svoj plen. Izbral si je skalo, ki je molela iz 
jezerskega obrežja, dobro znano vaškim lovcem, 
ker so iz nje z mrežami lovili  jezerske postrvi. 
Orel si je že hotel izbrati to skalo za pristanek, 
ko  se  je  nenadoma v  letu  zaustavil,  se  zopet 
dvignil in s svojim plenom odletel na jezero.

Prepričan je  bil,  da je  najmanj  en izvidnik 
skrit  za  skalo,  kajti  drugo  bitje  ne  bi  moglo 
prestrašiti.
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Kraj  je bil  dobro izbran; skala je tvorila rt 
malega polotoka med dvema plitvima zalivoma 
in od tam je bil dober pogled na polja in vas.

Skrit  oglednik je  še  enkrat  dokazal,  da ne 
razume obnašanja živali. Ni zaslutil, da je orel s 
plenom izdal  njegovo  skrivališče.  Yanktoni  so 
stare babe.

Mladi  lovec  ga  je  neopaženo  obkrožil,  šel 
proti  vasi,  tako  da  ga  oni  za  skalo  ni  mogel 
opaziti, ter nazaj v gozd, sedaj že s podvojeno 
pazljivostjo,  neslišno  kot  nočna  senca  leteče 
sove, od drevesa do drevesa, do jezera, dokler se 
ni  ustavil  nasproti  kraja,  kjer  je  bil  skrit 
oglednik.

Vzel je nož med zobe, vtaknil tomahavk za 
pas in skočil v vodo. Oglednik ga s te strani ne 
bo pričakoval, ker s te strani ni imel pogleda na 
vas.

Bil je tvegan poskus; toda bil je sin velikega 
bojevnika, poglavarjev sin in prisegel je, da se 
bo  maščeval  Yanktonom,  Sisitonom  in  vsem 
Dakotam in Asinibonom.

Plaval  je  pod  površino,  dokler  je  vzdržalo 
srce, z lahnimi gibi nog, zavirajoč z eno nogo pa 
je  delal  male  vrtnice.  Pri  tem mu je  pomagal 
jezerski  tok,  da  je  hitro  napredoval.  Samo 
veslanje bi sprožilo valove; udarci bi  se slišali 
na  daleč,  on  pa  se  je  s  počasnim  gibanjem 
neslišno  bližal  cilju.  Z  lahnim  skokom  in 
močnim  udarcem  bi  lahko  zapečatil  usodo 
Dakotčana. Ko srce ni več vzdržalo, je splaval 
na  površje,  zajel  zrak  skozi  nos  ter  se  zopet 
potopil v zeleni vodni somrak. Najnevarnejši je 
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bil  pristanek. Najprej  je  dvignil  glavo,  počakal 
trenutek in se kot bober potegnil pod stezo, kjer 
je ležala od viharja podrta smreka.

S členki še v vodi je zaslišal svoj srčni utrip, 
ki je trajal par trenutkov. Jezero in gozd sta bila 
mirna;  los  je  skočil  iz  temnega  zelenja,  od 
zgornjega  konca  zaliva  in  zopet  zaslišal 
zmagoviti klic orla, od vasi sem pa lajanje psov 
in  udarce  phalcev  koruze.  Na  polotoku  proti 
Pemidži jezera je ležal skrit Yankton, oborožen s 
tomahavkom,  in  prežal  na  skalpe  žensk  in 
otrok, ker se mož ni upal lotiti.

Mladi lovec je razrahljal sekiro v pasu; nož je 
držal v desni, lok, katerega tetivo je še enkrat 
preizkusil, pa v levi. Tako je stopil v gozd, bil je 
prvič  na  bojni  stezi.  Nikakor  ni  imel  lahkega 
dela. Ogledniki niso nikdar sami; odposlani so 
navadno po dva,  včasih celo  po trije.  Eden je 
ležal za skalo, katere ploščad je preplašila orla. 
Toda kje je bil drugi oziroma ostali? Za vsakim 
grmom, za vsakim drevesom, vsepovsod?

Nogo za nogo, peto za peto se je mladi lovec 
premikal skozi tišino, ki je zvenela od tisočerih 
glasov divjine. Še za dolžino mokasina, za širino 
noža! Slišal je glas veveric; oglašali sta se šoja 
in kavka. Zatem se je ustavil, položil puščico na 
tetivo  in  vzel  v  roke  tomahavk.  Počasi,  z 
mokasinom  za  mokasinom,  se  je  pomikal 
naprej, lahkoto kot megla, ki se vleče v močvirju 
med  umirajočimi  drevesi.  Nič  se  ni  zgodilo. 
Končno je prišel na cilj.

Njegov pogled je zmotil lesketanje. Sedaj je 
vedel,  kaj  je  splašilo  orla.  Tam,  kjer  je  skala 
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molela v jezero, je ležal oglednik. Njegovi lasje 
so se svetili, rezilo noža, ki je ležal poleg njega, 
pa se je lesketalo v soncu.

Mladi lovec je premišljal. Spreten, točen strel 
s  puščico  bi  bil  preveč  tvegan.  Odločil  se  je: 
usmrtiti ga mora takoj. Odložil je odvečni lok in 
se  približal  žrtvi;  lahko  in  hitro,  ne  da  bi 
izgubljal čas in razdaljo. Če bi bil nepazljiv, bi 
bil boj neenak, oglednik je mogoče imel puško, 
drugi pa je verjetno čepel v bližnjem skrivališču. 
Približal  se  mu  je  na  razdaljo  ne  več  kot  za 
dolžino sulice. Stopil je še korak naprej in skočil 
ogledniku na hrbet.

Prestrašen  zaradi  nenadnega  bremena  je 
hotel napadeni zavpiti. Z nožem ga je zabodel v 
goltanec, da je njegov krik obtičal v potoku krvi. 
Žrtev  je  z  obrazom  padla  na  tla;  kri  se  je  v 
sunkih iztekla preko z mahom obrasle skale.

Poglavarjev sin je prijel lase njegove glave z 
levico,  z  nožem obkrožil  kožo okoli  temena in 
potegnil z njega skalp. Imel je svojo medicino.

Toda ni še prišel čas, da zavpije klic zmage 
preko jezera in gozdov. Ni stara baba, ki vpije, 
preden konča delo;  ni  kojot,  ki  zavija,  preden 
ujame  svoj  plen!  Bil  je  vendar  sin  velikega 
poglavarja!

Vzel je zopet lok, nastavil puščico na tetivo, 
sedel na mrtveca in čakal.

Oglašali  so  se  škržati,  globoko  v  somraku 
gozdov so kavke zasmehovale skrito sovo. Mladi 
bojevnik  je  gledal,  kako  so  zelene  muhe 
obletavale  s  krvjo  obliti  mah  in  sedale  na 
počrnele  žile  lobanje.  Kot  čreda  bizonov  na 
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slanici! Od gornjega konca jezera je zletel orel; 
od  vasi  sem  je  slišal,  kako  so  ženske  phale 
koruzo. Nekje je z ropotom skočil los, na jezeru 
se je potapljal bober.

Zaslišal  je  zavijanje  divje  mačke.  Prav  od 
blizu. Ponovil je medklic in prisluhnil. Zvenelo 
je dobro, toda nevarno. Ponovil je klic in dobil 
odgovor.

Še  tretjič  je  zaslišal  zavijanje.  In  takrat  je 
zagledal  drugega oglednika; za pasom je  nosil 
oba ukradena bobra in na loku ni imel puščice.

Cilj je imel sedaj jasno pred seboj. Napel je 
lok,  sprožil  in  puščica  je  zletela  s  tetive. 
Oglednik  se  je  prijel  za  grlo,  kot  bi  ga  nekaj 
pičilo; zajel je sapo, toda iz grla mu je prišlo le 
grgotanje. Zavil je z očmi in bled v obraz lovil 
sapo, se opotekel, stopil korak nazaj in padel.

Še ne čisto mrtvemu mu je z rezilom noža 
zarisal krog okoli vrha glave. Koža je pokala od 
surovega mesa in prerezanih žil se je širil vonj 
… 

Sedaj  je  sin  velikega  poglavarja  zavpil  klic 
zmage čez jezero, da je odmevalo. Yanktoni in 
vsi  Dakote  so  stare  babe,  strahopetci,  žabe, 
garjavi  psi,  zavijajoči  volkovi,  krokarji  in  osli! 
Vsi bodo vrženi ribam in vranam ter kojotom v 
hrano,  ustrojeni  dakotski  skalpi  bodo viseli  v 
njegovem  šotoru  in  vsa  jezerska  dežela  ter 
daljna  prerija  do  reke  Missouri  bo  pokrita  z 
belimi  kostmi  Sisitonov,  Varpetonov, 
Devanktonov  in  Arikar  –  kot  kuga  z  enim 
zamahom pokosi otroke.
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Sramota,  ki  so  jo  plemena  sedmih 
posvetovalnih  ognjev  prizadela  Očipvejem,  do 
deset in stokrat maščevana, znamenja njegove 
slave pa se bodo našla vse do gora, kjer izvira 
voda izpod skal do velikega Missisipija na jugu, 
kjer  visijo  dakotski  skalpi  v  šotorih  Ponk  in 
Omah.  Uničena in izbrisana naj  bodo dejanja 
sedmih posvetovalnih ognjev iz  rdečih risb na 
brezovim lubju in iz ustrojenih bizonskih kož, 
tako kot naj bo Tekumze, na skok pripravljeni 
gorski lev, veliki  in nepozabni Indijanec, priča 
njegovih dejanj: on, očipvejski orel iz Bobrovega 
jezera,  ki  je  uničil  perjanico  Dakot.  Mladi 
bojevnik  je  s  svojo  sekiro  plesal  ples  krvi  ob 
obeh truplih.  Zatem se je okrasil  z obema, že 
ohlajenima skalpoma, vzel orožje in oba dobra 
ter bobra ter šel v vas.

Mrki  obraz  poglavarja  Kagivaguana  se  je 
temno svetil, ko je slišal o dejanjih svojega sina. 
Ni ga niti pohvalil niti grajal, ampak je razposlal 
tekače  v  bližnje  vasi  in  povabil  poglavarje  in 
ugledne bojevnike na gostijo.

Veliko  psov  je  moralo  dati  svoja  življenja, 
veliko srn svoje hrbte in veliko medvedov svoje 
krače in tace. Čez Bobrovo jezero se je vil dim 
mogočne gostije; posode polne koruze, pekel se 
je medvedov podplat, bobrove lopatice, rakun … 
in čul se je ropot bobnov, ki so jih igrali vrači; 
očipvejski  sinovi,  Manitujevi  ljubljenci,  so 
obljubili  zmago, maščevanje in moč nad vsem 
ozemljem  med  Missisipijem  proti  Dakotam  in 
njihovim zaveznikom Asinibonom in  Arikaram 
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in prosili Velikega duha, naj jim nakloni zmago 
pod vodstvom njihovega velikega poglavarja.

Ko je sin Kagivaguana, Vranjega peresa, že 
uplenil  svojo  medicino,  je  opravil  še  tridnevni 
post  in  tridnevno  bdenje  in  tako  prestal 
bojevniško  preskušnjo.  Dobil  je  ime  Neikimi. 
Svojo čast  in slavo je držal z  mrkim molkom. 
“Dakote so babe, Yanktoni psi,  Očipveji  pa se 
jim smejijo!”

Tako  je  govoril  maščevalni  poglavar  in 
njegovi govori so bili sprejeti z odobravanjem.
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Prišel  je  čas,  ko  je  odšel  na  romanje  v 
kamnolom svetega pipovca; kot vsak bojevnik, 
čigar kalumet je odločal o vojni in miru, tako se 
je tudi on moral držati dogovora o gostoljubju.

Sam  je  potoval  skozi  neizmerna  področja 
gozdov in jezer, od koder so izvirale vode proti 
severu  in  jugu  –  plitki  potoki  vse  do  devetih 
izvirov Missisipija, od Pemi čez Asave ter preko 
Itasa jezera do razvodja in od Mrtvega jezera čez 
lovsko  območje  Sisitonov  k  Miniinanu, 
Govorečemu  jezeru  in  k  Re-vakanu,  gorovju 
duhov, čez področje Varpetonov in čez Pejuda 
na  Mojgonan  in  Invan  –  reko  in  čez  večne 
gozdove  na  Čandakato,  kjer  se  nahaja  sveti 
kamen.

Nosil  je  samo  nož,  lok  z  lahkimi  lovskimi 
puščicami, zaznamovanimi z znamenji miru, za 
pasom pa je imel pemikan. Na obrazu ni nosil 
bojnih  barv.  Na  tej  poti  je  bil  nedotakljiv  kot 
vsak rdeči  mož in Dakota ali  Arikara sta bila 
njegova brata in nedotakljiva gosta.

Prehodil  je  že  dolgo  pot  čez  prostrano 
jezersko  pokrajino  in  se  hitro  in  neutrudno 
vračal nazaj. Zjutraj proti levi, zvečer proti desni 
in  vedel  je,  da  se  mora  opoldne  ravnati  po 
dolžini poševno postavljene sulice proti zahodu. 
Star  usnjeni  govoreči  pas  iz  bizonje  kože  z 
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znamenji glavnih ozvezdij: zajca, kozoroga, ribe, 
medveda, mu je pomagal pri orientaciji.

Rek ni brodil. Kot jelen je preplaval reko, kot 
los je hitel ob potokih, večja jezera je prešel z na 
hitro narejenim splavom ali s slučajno odkritim 
kanujem. Kljub svetim pravilom romarske poti 
se je izogibal vasem Varpetonov in Sisitonov, ki 
so  sestavljali  skupaj  z  Devankoti,  Vinebagi, 
Yanktoni in Titoni sedem posvetovalnih ognjev 
dednih sovražnikov  Očipvejev.  Ponoči,  ko  je  v 
krošnjah  dreves  divjal  vihar,  je  globoko  pod 
jelko zakuril ogenj, obdan od skrinostne tišine 
gozda,  ki  je  odmevala  od  tisočerih  glasov 
divjine.

V  teh  urah,  ko  ni  spal,  je  Neikimi 
premišljeval, kar je vedel o bogu bledoličnikov.

Bledoličniki so bili močni in modri; njihova 
je bila vsa zemlja vzhodno od jezer. Stari so mu 
pripovedovali,  kako  so  nekdaj  beli  možje  ob 
Missisipiju, Michiganu in Ohiu v dolgih vojnah 
premagali indijanska plemena in začeli prodirati 
proti zahodu. Premagali in ubili so tudi velikega 
poglavarja Tekumzeja, ki jih je hotel uničiti in ki 
je  vzpostavil  prijateljstvo  z  vsemi  rdečimi 
plemeni,  tudi  med  Očipveji  in  Dakotami. 
Prodirali  so  vse  naprej  v  gozdove  sedemstotih 
jezer; neki bojevnik iz rodu Sarsov je povedal, 
da  so  se  poselili  ob  reki  Minesota  in  so  se 
morali  zato  Vinebagi  in  Menomeni  umakniti 
proti  zahodu.  Vse  pogosteje  so  prihajali  med 
Očipveje trgovci:  prinašali  so puške, smodnik, 
nože,  odeje,  srajce,  okrasje,  sol,  tobak  in 
dragoceno  ognjeno  vodo  in  v  zameno  jemali 
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kože bobrov, rakunov in medvedov. Zgradili so 
utrdbe na jezeru Vinebago in še naprej ob reki, 
kjer  so  imeli  drago  blago  in  kožuhovino.  Teh 
utrdb je bilo vse več in trgovci so pošiljali bele 
lovce  s  svojimi  puškami  in  pastmi  preko 
neizmernih jezerskih gozdov in rek na dakotsko 
ozemlje  in  še  naprej  do  Missourija.  Nekateri 
trgovci  in  lovci  so  se  ženili  z  Indijankami, 
nekateri pa so iz svoje domovine pripeljali svoje 
bele žene in otroke, živino in orodje. Posekali so 
gozdove  ob  svojih  naseljih  in  jase  posejali  s 
koruzo;  poglavarji  ob  Bobrovem  jezeru  ter 
Vasave  in  Namekagona  so  o  tem  govorili  s 
skrbjo,  kajti  krčenje  gozda  je  postajalo  vse 
večje, medved in jelen vse redkejša. Belokožec je 
imel smodnik in krogle, dobre puške in odeje, 
okrasje in dragoceno ognjeno vodo; ker so bili 
bledoličniki  sovražniki  Dakot,  so  bili  naravni 
zavezniki  Očipvejev.  Sedem  posvetovalnih 
ognjev je prizadelo Očipvejem neizbrisane rane. 
Sedaj  so  bili  bledoličniki,  katerih  bog  jim  je 
dajal  tako zvitost  in orožje,  tukaj.  Neikimijevo 
srce, ki je hrepenelo po skalpih, je že pripadalo 
belemu bogu.

Tako  kot  prej  so  tudi  sedaj  prihajali  beli 
čarovniki na Bobrovo jezero. Zdravili so bolezen, 
bili dobri svetovalci. Pripovedovali so o bogu, ki 
jim  bo  dal  skrivnostno  moč  in  jim  podelil 
izredne darove. Toda niso bili zadovoljni samo z 
besedami in s poročili kot nekoč pred mnogimi 
zimami, ko so prišli preko slane vode: svojemu 
Manituju so postavili iz kolov in kamnite plošče 
oder  s  plamenečo  lučjo  na  njem in  s  svetim 
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znamenjem na sredini, si oblekli sijajno obleko 
iz  sonca  in  pisanih  plamenov  in  pili  med 
mrmranjem njihovih čarovnikov ognjeno vodo iz 
zlatih  posod.  Tega  prejšnji  poslanci 
bledoličnikov niso delali. Veliki duh, kateremu 
so prinašali v dar ognjeno vodo, jim je prinašal 
slavo in skalpe ter ugoden lov. To pomeni, da je 
beli Manitu svojim sinovom dal moč, s katero so 
lahko premagali Očipveje in Dakote. Če je torej 
beli Manitu dajal Očipvejem moč nad njihovimi 
sovražniki Yanktoni in Asiniboni, potem je boljši 
kot rdeči Manitu; rdeči Manitu ni pravičen, ker 
je čela Očipvejev pomazal s črno barvo smrti in 
se tako ločil  od njih. Če podeljuje beli Manitu 
Očipvejem  zmago  in  maščevanje,  bodo 
Monabazojevi  sinovi  odpadli  od Velikega duha 
svojih očetov,  ki  jim je dal samo lok,  strelico, 
sulico,  tomahavk,  pipovec,  koruzo,  snežne 
čevlje  in  bizona in  se  bodo raje  spreobrnili  k 
Velikemu duhu belcev,  ki  jim bo  dal  ognjeno 
cev, odeje in dragoceno ognjeno vodo.

To so bile Neikimijeve skrivne misli, ki jih je 
imel med potjo, ko je sedel ob nočnem ognju, 
vračajoč  se  iz  kamnolomov  svetega  pipovca. 
Kajti bil je sin Monabaza – tistega, ki je preživel 
potop. Bil je Očipve in je prisegel Dakotom in 
njihovim zaveznikom maščevanje.

Odkar  so  Asinibonski  psi  vdrli  v  vas  na 
Bobrovem jezeru, pobili ženske in otroke, uničili 
zimske zaloge in razdejali koče, ni imel Neikimi 
več  ljubezni  do  Manituja  svojih  očetov. 
Bledoličniki  in  njihovi  modri  očetje  so  imeli 
boljšega  Manituja,  ker  so  imeli  boljše  reči. 
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Odkar se je pojavil beli Manitu s svojimi darovi, 
so  morali  asinibonski  psi  s  posvečenimi  repi 
bežati.

Kljub  temu,  da  je  Neikimi  dosegel  cilj 
svojega potovanja, je opravil še tridnevni post z 
bdenjem. Prekril si je usta in zaklical v divjino, 
da  so  se  čaplje  in  gosi  na  jezeru  dvignile  z 
rezkim vreščanjem.

V  četrtek  po  rdečem  soncu  je  nastopil 
vremenski  preobrat,  jutra  so  bila  že  mrzla  in 
žerjavi so leteli proti jugu.

Potoval  je  naprej  proti  severu  in  se  nato 
obrnil  proti  jugu.  Nalomljena grmovja in kupi 
kamenja so mu kazali pot nazaj.

Preplaval  je  Betonsko  jezero  na  njegovem 
ožjem  koncu,  severni  del  Čanapija,  Rdeče 
gozdne  reke,  oba  rokava  Pejuba,  razvodje 
Innpah,  Minesotsko  jezero  in  se  čez  Tipinah 
napotil proti Vidrinem jezeru. Zopet se je ogibal 
koč Varpetonov in Yanktonov, čeprav bi lahko 
kot romar izkoristil pravilo gostoljubnosti. Toda 
smrtno sovraštvo je bilo močnejše kot želja po 
toploti šotora. V zgodnjem mraku je čutil, kako 
vse  hladneje  postaja  okrog  od  gozda  obdanih 
jezer  in  kako  ga  preletavajo  jate  ptic,  ki  so 
potovale proti jugu.

Nekega večera je nebo postalo snežno sivo. 
Neikimi se je zbudil v beli zimi in veje jelke, pod 
katero je ležal, so se ugibale od snega. Vstal je 
in  se  napotil  naprej  proti  prihajajočemu 
vrtinčastemu viharju. Od meteža skoraj ni videl 
več svetlobe in kmalu je postal vihar tako oster, 
da je komaj še videl svežo sled.
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Le  z  največjim  naporom  se  je  pomikal 
naprej. Nosil je običajne mokasine, ki so bili od 
dolge poti skozi divjino že močno obrabljeni; v 
mirnem vremenu  bi  ravno  še  vzdržali  pot  do 
rodnega Bobrovega jezera. V gostem in visokem 
snegu pa so mu bili  bolj  v oviro kot v oporo. 
Ozki podplati so se pogrezali ob vsakem koraku 
in voda je prepojila usnje, da je otrdelo v ledeni 
oklep.

Nekimi je bil v veliki stiski; ledeni veter mu 
je meglil  pogled, mokri lasje so mu zmrzovali, 
ko  je  z  poledenelim  obrazom  šel  proti  vetru. 
Neikimi kljub temu ni odnehal. Brodil je korak 
za  korakom  naprej  in  se  držal  smeri  proti 
severu, ki jo je dobro poznal, in našel je tu in 
tam znake steze. Vedel je, da svetega pipovca ne 
bo mogel prinesti domov, da ta pot skozi snežni 
vihar  vodi  v  smrt,  če  mu ne pride  na pomoč 
Manitu.

Vse  do  mračnega  večera  je  Neikimi 
neutrudno prodiral skozi veter. Kar se bo sedaj 
zgodilo, je odvisno od Velikega duha. Neikimi je 
upal,  da  bo  morda  srečal  krdelo  očipvejskih 
lovcev z Bobrovega jezera. V snežnem viharju je 
lov  ugoden,  kajti  bizonje  črede  so  od snežink 
popolnoma  zaslepljene.  V  tem  upanju  se  je 
iztekel  dan  in  Neikimi  je  globoko  v  snegu 
pričakoval noč.

Noč, polna volkov in naraslih potokov; noč, v 
kateri  se  duše  pravičnih  napotijo  v  večna 
lovišča.

Neikimi je bil v nevarnosti in nevarnost ga je 
rešila  pred  smrtnim  spanjem.  Potoval  je  ob 
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verigi jezer navzgor. Bolj je čutil kot videl, da bo 
našel  zavetje  pod  streho  ogromnega 
trobentovca. Ko je bil tam, se je zavil v odejo in 
tako pričakoval boljše vreme.

Komaj  je  še  premikal  utrujene,  s  snegom 
zametene  oči.  Ko  je  stopal  po  svojem 
skrivališču, je začutil, da je poleg njega še nekaj 
živega  –  z  mokasinom  je  stopil  na  črnega, 
nejevoljnega medveda, ki se je par ur pred njim 
ugnezdil  v  zavetju,  spal  zimsko  spanje  in  je 
kazal  kaj  malo  naklonjenosti  zapustiti  svoje 
gnezdo brez boja.

Ni bil to veliki sivi medved, čigar sloves je bil 
med lovci velik in čigar ulov je bil vrednejši od 
skalpa; bil je samo muskva, manjši črni medved 
z  bledorumenimi  ustnicami  in  dolgo  dlako  – 
vsekakor  spoštovanja  vredni  nasprotnik  za 
tistega, ki je bil oborožen le z nožem, lokom in 
lovskimi puščicami.

Čeprav se je muskva že hotel pognati v beg, 
je globoko zabrundal in šel v napad. Neikimi, z 
nožem  v  pesti,  se  je  čutil  izgubljenega; 
izgubljenega, tudi če bi mu nasprotnik primazal 
samo klofuto. Že od ene same rane bi izkrvavel 
in že  po enem dnevu ne bi  mogel  nadaljevati 
poti v do kolen visokem snegu.

S  trepetajočim  srcem  se  je  spomnil  na 
mojstrski  sunek  lovcev,  o  katerem  je  večkrat 
slišal pripovedovati ob ognju, ko so kadili pipo 
miru. Snel si je odejo, v katero je bil zavit, jo 
vzel  v  levo  roko  in  jo  vrgel  besno  režečemu 
nasprotniku v obraz, čez glavo; skočil je nazaj 
na stran, podržal in zabodel nož v srčno stran, 
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globoko med rebra enkrat,  dvakrat  … nato je 
stekel stran, urno, kolikor mu je dopuščal sneg; 
potem je obstal in opazoval, kaj se bo zgodilo z 
nasprotnikom.

Muskva, ki mu je odeja jemala vid, je od ran 
takoj padel na prve tace in s pokrito glavo lovil 
sapo. Sedaj se je pognal v beg; njegovo glavo je 
ovirala prekrita odeja, ki jo je skušal odstraniti, 
se slep zaletel v drevo, se prevrnil in obležal.

Neikimi je še nekaj časa počakal, zatem pa 
se  previdno  približal.  Medved  se  ni  več 
premikal;  ležal je v snegu, oblit s krvjo; bil  je 
mrtev.

Neikimi je ustrelil še eno puščico v njegovo 
črno,  mirno  ležeče  truplo;  pokleknil  je  obenj, 
nežno pogladil medvedov kožuh, otresel z njega 
sneg  in  mu  z  globokim  glasom  zapel  pesem 
sprave,  prošnjo  odpuščanja,  pobratenja  v 
Manituju.

V ugašajočem snežnem somraku je Neikimi 
pobratenemu nasprotniku odrl kožo in si jo še 
krvavo  ovil  okoli  telesa,  si  naredil  topli  šotor, 
použil  izrezano  srce,  in  kos  gnjati  ter  zaspal 
globoko spanje.

Njegova  izostrena  čutila  so  ostala  napol 
budna. Začul je renčanje okoli odrte mrhovine. 
Ko se je premaknil, je nekaj zletelo v somraku. 
Kmalu  zatem  je  zaslišal  zavijanje  globoko  v 
gozdu. Bili so volkovi, ki so zavohali medvedovo 
odrto kožo.

Vse bolj rezko so zavijali v sivem, molčečem 
jutru. Ko se je Neikimi dvignil iz toplega spanja, 
je  zagledal  tri  volkove  –  velike  sive  volkove 
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severnih gozdov, ki so žrli mrhovinasto truplo. 
Vzel je lok, skrbno pomeril in ustrelil najbližjega 
v bok. Zadeti je zatulil, se divje obrnil ter hrom 
začel  slediti  svoje  tovariše,  grizoč lastno rano. 
Tako je bilo dobro; če so požrli medveda, bodo 
napadli  tudi  bolnega  tovariša.  Neikimi  se  je 
odpravljal na svoje težko dnevno delo, obtežen z 
medvedjo kožo – slavnim plenom, ki ga ni mogel 
zavreči.

Sneg v tišini  je  postal zastrašujoč.  Neikimi 
se je ob vsakem koraku vdiral do kolen in se le 
počasi premikal. Kljub temu je našel znamenja 
svoje  sledi  in ko je  napredoval  mukoma proti 
jugu, je spoznal po sledovih snežnih čevljev, da 
v tej divjini ni daleč od zimskih vasi Yanktonov 
ali  Sisitonov.  Istočasno  je  opazil,  da  mu  oba 
volkova in še  nekaj  njunih tovarišev sledijo  v 
primerni  razdalji.  Ustavil  se  je,  počepnil  in 
čakal;  šel  je  naprej  z  iztegnjenim lokom proti 
njim.  Zalegel  je  in  se  se  postavil  v 
posnemovalno držo medveda, da bi jih prevaral. 
Dolgo  jih  je  opazoval;  na  njihovih  krvavih 
ustnicah je igralo hudobno režanje. Neikimi je 
še  naprej  igral  in  se  vlekel  v  kožuhu naprej; 
toda nevarnost, ki mu je pretila iz daljave, od 
njihovih krvavih, iz gobca visečih jezikov, je bila 
večja kot včerajšnja.

Zanj  sta  bili  samo  dve  rešitvi:  lovska  in 
zimska  koča  Dakot,  Sisitonov  ali  Yanktonov, 
gostoljuben  sprejem  v  smrtno  osovraženem 
vigvamu – ali voda, ki bi si jo zasledovalec ne 
upal  preplavati.  Neikimi  si  je  bil  na  jasnem. 
Nevarnejši  kot  veliki  medved,  kot  rdeči 
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sovražnik  s  sklapirnim  nožem  in  mučilnim 
kolom je bil od velikih jezer pa do visokih gora 
sivi,  veliki  volk severnih gozdov. Tiho je stopil 
naprej.  Bolj  je  čutil  kot  videl,  kako  ga  divji, 
požrešni psi spremljajo v oddaljenosti. Od časa 
do časa se je ozrl nazaj v upanju, da bo lahko 
kako pošast kaznoval s puščico. Vedno znova je 
bil prevaran; neutrudni lovec je spoznal, da so 
volkovi  mojstri  potrpežljivosti.  Na  trenutke  ni 
videl nobenega; potem je opazil enega, ki se je 
plazil na desno med drevesoma, drugi, ki je bil 
nedosegljivo oddaljen na levi pa je čepe čakal.

Pod  vejami  raztresenih  jelk  v  zmrznjenem 
močvirju se je premikal jelen. S svojimi svetlimi 
nogami  je  bil  skoraj  neviden  in  je  stal  med 
močvirnimi  drevesi.  Pravkar  se  je  skopal  iz 
snega  ter  grebel  sneg  skozi  metež.  Strmina  z 
ledenim ostrim robom je bila pred njim; ko je 
krdelo  obkrožilo  Neikimija,  je  skoraj  na  slepo 
ustrelil  puščico  na  najbolj  vidnega,  ne  z 
namenom, da bi  ga ubil,  ampak da bi se mu 
oddolžil.

Zadel  je,  toda  zadel  je  jelena  v  njegova 
kosmata pleča. Lahko zadeti jelen se je v teku 
obrnil  nazaj,  obstal  in  stresel  bradato  glavo. 
Zagledal je strelca in zdrvel nadenj. Neikimi je 
imel  še  toliko časa,  da se  je  skril  za  jelko in 
splezal  nanjo.  Ranjeni  jelen  z  ostjo  puščice  v 
plečih je še nekaj časa opazoval nasprotnika in 
ga oblegal. Toda volkovi, ki so iz varne razdalje 
opazovali, niso kazali niti najmanjše želje, da bi 
mu prevzeli plen.
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Neikimi je splezal zopet na tla in šel naprej; 
sam z volkovi, ki so mu sledili.

Bilo je še precej čez poldne, sneg je še vedno 
padal in noč, mrak in konec nista bila daleč – 
ko je naletel še na svežo sled snežnega čevlja. 
Gozd se mu je zdel vse svetlejši in sklepal je, da 
mora biti prerija blizu. Sledovi snežnih čevljev 
so vodili v to smer in kmalu se je prepričal, da 
ima  prav.  Skozi  utrujajoči  metež  na  odprtem 
terenu in po količini vlage v ozračju je začutil 
bližino vode; verjetno je tu bila vas Yanktonov 
ali  Sisitonov;  ko  je  Neikimi  sledil  sledovom 
snežnih  čevljev,  je  nenadoma  med  vrbovim 
grmovjem opazil reko in na obali tistega, ki ga je 
zasledoval,  ko  se  je  hotel  ravnokar  vkrcati  v 
kanu.  Neikimi  se  je  ustavil.  Bil  je  Yankton. 
Spoznal ga je po razkuštranih sovinih peresih, 
ki jih je nosil. Neikimi je premišljal. Sam je bil 
kot  romar  nedotakljiv  in  vsakemu  bojevniku 
svet gost. Toda med Dakotami in Očipveji ni bilo 
miru Velikega duha.

Od Yanktonov ni  hotel  sprejeti  gostoljubja. 
Prastaro  Manitujevo  pravilo  je  bilo,  da  je  bil 
poslanec na romarski poti nedotakljiv, samo če 
je bil brez orožja in bojnih barv na obrazu. Toda 
ali je rdeči Manitu zasejal dolgotrajno sovraštvo 
med Očipveji in Dakotami? Kanu, snežni čevlji 
in  svežo  truplo  bi  ga  lahko  rešili.  Yankton  je 
skočil na obalo, pripravljen na boj.

Za  razdaljo  puščičnega  dometa  sta  stala 
narazen in si gledala v obraz. Dakota je prijel za 
tomahavk za  pasom; Neikimi  je  imel  na vrhu 
glave in na robovih srajce oznake Očipveja, po 
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peresih  in  po  barvi  pa  ga  je  vsakdo  lahko 
spoznal  za romarja.  Sovražnik se mu ni  hotel 
odkrito  približati;  Očipveji  z  jezer  so  prihajali 
samo kot bojevniki ali romarji.

Neikimi  je  zaslutil  misli  drugega.  Stopil  je 
naprej, odložil srajco in medvedjo kožo, da se je 
dobro videl plen in pipa miru in z vrhom loka 
narisal krog svetega kalumeta v sneg.

Yankton  je  razumel  in  resno  pokimal  z 
glavo.  Potem  je  vzel  naboje  iz  zapirača  svoje 
enostavne puške in narisal trikotnik vigvama in 
pet ognjenih zubljev. 

Neikimi  je  potrdil,  se  sklonil  nad  sneg  in 
narisal  osemindvajset  krogov,  preko  pa  četrt 
meseca, zatem še tri posamezne, končno pa še 
devetnajst  krogov  na  belo  podlago: 
osemindvajset  sonc,  en  poln  mesečev  obrat 
dolgo je potoval do svetih kamnolomov, tri dni 
se  je  postil  in  bdel,  sedaj  pa je  še  devetnajst 
sonc dolgo na poti nazaj.

Dakota je  prebral,  se  ozrl  nazaj  na jezero, 
pokazal kanu, naredil kretnje veslanja, položil k 
znamenjem božjega miru puško in tomahavk v 
sneg in ga povabil. Pokazal je na znake vigvama 
in  na  podobo  gorečih  plemen  s  prijateljskim 
nasmehom. Nato je  narisal  v sneg še postavo 
bizona z visoko grbo.

Sedaj  je  Neikimi  dovolj  vedel.  Pokimal je  z 
glavo,  stopil  na  obalo,  medtem  ko  mu  je 
Yankton  obrnil  hrbet,  da  bi  odvezal  kanu. 
Neikimiju se je ponujala priložnost. Kot takrat 
na  izvidnika,  tako  je  sedaj  skočil  na  nič 
slutečega  gostoljubnega  prijatelja,  na  njegov 
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hrbet in ko je ta izustil krik, mu je porinil nož v 
grlo  –  na način,  po  katerem so dobili  Dakote 
svoj  ime:Nadovesioux.  Rdeče,  vroče  življenje 
ubitega  se  je  zvalilo  v  sneg;  bele  oči  so 
osteklenele.  Neikimi  je  vzel  naglavno perjanco 
ubitega  v  levo  roko,  napel  naglavno  kožo, 
zarezal krog in odrezal z vajenim gibom.

Ko  so  valovi,  ki  so  ga  sledili  na  obalo 
zavohali divjačino, so našli topel obrok.

Yanktoni  in  Sisitoni,  Varpetoni  in 
Titonvanski psi so bili  vsi  Dakote, stare žabe, 
smrdljivci!  Očipve  jih  bo  vrgel  za  mrhovino 
volkovom! Tako je prisegel Neikimi.

Oborožil  se  je  s  puško  in  tomahavkom 
ubitega,  vrgel  snežne  čevlje,  ki  jih  je  rabil  v 
kanu in odrinil v metežu.

Ni  se  mogel  hvaliti,  da  je  Očipve  z  jezera 
zavrnil gostoljubje Dakotov.

Sovraštvo je plamenelo med Monabazejevimi 
sinovi  in  sedmimi  posvetovalnimi  ognji;  večno 
sovraštvo  in  smrt,  dokler  ne  bo  eno  izmed 
ljudstev  iztrebljeno  do  zadnjega  skalpa  in 
tomahavka.

Rdeči  Manitu  ni  bil  pravičen  do  plemen 
Zajcev, Rib, Žerjavov in Bobrov, ker ni pazil na 
svoje  zakone.  Rajši  se  bo  obrnil  k  belemu 
Manituju, ki je podelil bledoličnikom tako dobre 
in velike reči, da bodo z njimi lahko premagali 
in iztrebili Dakote.

Neikimi  je  veslal  proti  desni,  proti 
severnemu koncu jezera. Pristal je na ugodnem 
kraju ter izstopil,  ne da bi hitreje napredoval, 
ampak da bi skril lastno sled.
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Kljub utrujenosti si je naložil na rame lahki 
brezov  kanu  in  ga  vlekel  po  poti,  ki  je 
skrajševala  pot  k  drugemu  jezeru.  V  tem 
somraku ga je zvlekel do obale, legel v čoln in v 
varstvu goste jelke zaspal.

Imel je srečo. Noč je izbrisala njegove sledi. 
Zjutraj se je zjasnilo in Neikimi je lahko zvlekel 
kanu čez ozek kopenski most na jezero. Odpad 
od  rdečega  Manituja  in  njegovih  prastarih 
zakonov je ostal nekaznovan.

Neikimi  ni  mogel  kazati  v  domovini 
uplenjenega skalpa istočasno s pipo miru, ker 
se je še srečal s sledmi očipvejskih lovcev. Zato 
je razpel skalp na okvir iz vrbovih šib in ga skril 
v vejevje velike smreke, čigar mesto si je dobro 
zapomnil. Prav tako je skril puško, tomahavk in 
snežne čevlje ubitega Dakote. Štiri dni pozneje 
je že slišal klic vodnega orla z Bobrovega jezera, 
ki se je mešal z lajanjem vaških psov.

Začutil  ni  nobenega  vonja  koruze  in 
pečenega bizonjega mesa, ko se je bližal  vasi. 
Tihi  in  osamljeni  so  stali  vigvami  v  medlem 
jesenskem soncu in nihče ni prišel iz šotorov, 
da bi ga pozdravil. V dveh mesecih, odkar je bil 
na potovanju, se  je  spustila  smrt  na Bobrovo 
jezero, in katerim je kuga prizanesla, so ležali v 
mukah. Vas na Bobrovem jezeru je prenehala 
obstajati.

Tudi stari poglavar Kagivaguan, Vranje pero, 
je  odšel  v  večna  lovišča  in  skoraj  vsi  njegovi 
bojevniki in mladi ljudje z njim. Žene in otroci 
so  bili  skoraj  popolnoma iztrebljeni  in  kar  ni 
uničila kuga, je ostalo v plen lakoti  in zimski 
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stiski.  Ni  bilo  roke,  ki  bi  požela  koruzo,  niti 
lovca,  ki  bi  oskrboval  vigvam  z  mesom  in 
kožami. Mnogo trupel je ležalo nepokopanih v 
šotorih in preplašeni  psi  so cvileč  tekali  okoli 
ugaslih ognjišč.

Neikimija  so  čakale  težke  naloge.  Ko  je 
zvedel,  da  je  Kagivaguan vso  svojo  lastnino  z 
orožjem,  skalpi  in  vampuni  vred  zakopal,  je 
odjahal proti severu v pobrateno vas ob Rdečem 
jezeru in tam zaprosil  za hrano,  pomoč in za 
lovce.

Tudi  na  Rdečem jezeru  je  kuga  divjala  po 
šotorih,  tudi  pri  njih  so  vladali  pomanjkanje, 
lakota  in  žalost  in  Neikimi  je  moral  odjezditi 
preko gole prerije vse do Deževnega jezera, kjer 
je  bival  Manki-Pejiki,  Beli  bivol.  Tu je končno 
našel  lep  sprejem  in  spremstvo  in  tukaj  je 
zvedel,  da  je  tudi  na  Labodjem  jezeru,  kot  v 
vseh jezerskih vaseh, divjala kuga, ki je pobrala 
več bojevnikov,  kot  so jih izgubili  v  prepiru z 
Dakotami in njihovimi zavezniki.

V mesecu, ko zori koruza, kmalu po izbruhu 
koz,  so  prišli  beli  trgovci  z  odejami,  moko, 
okrasjem,  ognjeno  vodo,  puškami  in 
smodnikom.

Govorilo se je, da so beli trgovci sami zanesli 
kugo. Beli  so sklenili  prijateljstvo z  Asiniboni, 
pri katerih so bili drugi beli čarovniki, ki so bili 
Očipvejem sovražniki. In ti so s svojimi govori, 
češ da nimajo pravega Manituja in da so njihovi 
jeziki razdeljeni – zanesli seme prepira. Mnogo 
velikih bojevnikov je končalo na mučilnem kolu. 
Tako  je  pripovedoval  stari  poglavar  Manki-
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Pejiki,  Beli  bivol.  Neikimi  se  je  zresnil,  ko  je 
slišal, da ni samo en beli Manitu, ampak dva ali 
celo več. Kakšna je torej resnica in kateri izmed 
belih Manitujev je najboljši in najmočnejši?

“Neikimi,  Kagivaguanov  sin,  moj  brat  in 
prijatelj, je še zelo mlad,” je začel po kratkem 
premolku  Manki-Pejiki,  ko  so  sedeli  v 
poglavarjevem šotoru in kadili  pipo iz  rdečega 
pipovca; “Neikimi, Kagivaguanov sin, bo nekoč 
še velik poglavar med sinovi Monabaza, ker že 
ima svoj skalp okrašen z yanktonskimi skalpi in 
njegovo  ime  bo  slavno  ob  vseh  ognjih  med 
Michiganom  in  iztekom  Rdeče  reke  v  morje; 
Varpetoni  se  bodo  tresli  pred  senco  njegove 
sulice in Sisitoni  bodo tuleč bežali  pred njim. 
Neikimi  bo  velik  poglavar  med  Očipveji  na 
jezerih;  njegov  totem  bo  spoštovan  pri  vseh 
plemenih  med  Michiganom  in  Missourijem; 
bival  bo  v  vonju  kadečih  se  skalpov,  njegova 
dejanja  bodo  narisana  na  govoreče  usnje  in 
Dakote se ga bodo izogibali.” 

Manki-Pejiki  je  premolknil  in  se  v  oblakih 
dima zamislil.

“Toda Neikimi je še zelo mlad,” je zopet začel 
po  kratkem  molku,  ko  se  je  zopet  zbral. 
“Neikimi je kljub svojim velikim dejanjem zelo 
mlad  in  čaka  ga  še  življenje  polno  plena  in 
bojnih steza. Videl je Asinibone, kako so ubijali 
in  požigali;  razpel  je  naglavno kožo  Dakot  na 
okvir; sedaj je našel svoje ljudstvo v žalosti in 
smrti.  Pozna  steze  jelena  in  karibuja;  zna 
razlikovati sledove črnega medveda od sivega in 
sledi  yanktonskega  mokasina  od  mokasina 
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Arikar;  toda  ne  pozna  še  vseh  sledi  tega 
lovskega področja.” 

Zopet je Beli  bivol sklonil  glavo in globoko 
potegnil dim divje konoplje.

“Manki-Pejiki  pa  je  star,”  je  začel  znova. 
“Manki-Pejiki je star, mnogo prerijskih sonc je 
obelilo njegove lase in sneg mnogih zim je padel 
na njegovo glavo. Njegovi dnevi so šteti, kot so 
šteti dnevi jelena, ki ga lovi sivi volk v snegu; 
poslušaj  me,  moj  mlajši  brat.  Manki-Pejiki  je 
zelo  star;  videl  je  Tekumzeja,  na  skok 
pripravljenega gorskega leva Shawejev, ki je iz 
svojega  mesta  Čilikote  prišel  k  Očipvejem  na 
jezeru,  da  bi  jih  pridobil  za  vojno  proti 
bledoličnikom  in  da  bi  posredoval  mir  med 
njimi in sedmimi posvetovalnimi ognji. Takrat je 
bil poglavar rodov Zajcev, Žerjavov in Rib Mali 
Vran.  Ta  se  je  Tekumzeju  uprl,  ker  je  ljubil 
svoje  ljudstvo.  Toda  preglasovali  so  ga,  kajti 
Tekumze, puma Shawnewjev, je govoril z močjo 
sedmih  plamenov,  z  jezikom slave,  sovraštva, 
plena, moči, čudežev, poguma in moči. Pridobil 
je  mlade  Očipveje  in  poglavarji  so  mu morali 
slediti.

Tekumzeh se je moral povezovati z rdečimi 
suknjiči  Nengisi  in  dvigniti  tomahavk  proti 
modrim  suknjičem  velikega  očeta  na  reki 
Potomac; padel je, njegovo pleme je propadlo in 
Weatherford na daljnem jugu se je moral prav 
tako vdati in njegovo pleme je bilo uničeno in 
razpršeno. Viandoti, katerih poglavarja Usnjeno 
ustnico je dal Tekumzeh ubiti, so bili iztrebljeni, 
prav tako Saksi in Lisice, Potavatomi in Miamiji, 

30



Peoria  in  Kahoia  so  bili  pregnani  iz  svojih 
bivališč  na  Michiganu.  Tekumzeh  je  bil  velik 
poglavar,  toda  Očipve  se  umakne  njegovim 
mislim.” 

Beli bivol je potegnil iz svoje pipe globok dim 
in se zastrmel v ogenj; potem je vzdihnil kot v 
sanjah in nadaljeval.

“Manki-Pejiki  je  bil  najprej  izvidnik,  ki  je 
nosil samo nož za pasom in enostavno pero v 
kitah.  Toda  nesreča,  ki  se  je  pripetila,  mu je 
ostala  v  spominu  tudi  potem,  ko  je  postal 
poglavar in je preganjal Asinibone in Vinebage 
iz svojih lovišč. Moj mlajši brat Neikimi, poglej 
me! Manki-Pejiki je Očipve; ima srce Očipveja z 
jezer,  govori  in piše znake kot Očipveji,  otroci 
Monabazoja, tistega, ki je preživel potop.

Neikimi, moj mlajši brat, glej me! Odkar je 
Manki-Pejiki Očipve, bi bil raje z Yanktonom ali 
Varpetonom iz sedmih posvetovalnih ognjev, bi 
raje kadil  pipo miru z Asinibonom ali  Arikaro 
kot pa sklenil zvezo z bledoličniki.

Moj  mlajši  brat,  poslušaj  me!  Bledoličniki, 
tako  Nengisi  kot  Dolgi  noži,  niso  prijatelji 
rdečega moža, niti niso prijatelji Dakotam, niti 
Asinibonom,  niti  Očipvejem.  Moj  mladi  brat, 
veruj mi in glej! Bledoličniki so prijatelji rdečega 
moža, ko jim ta kaj koristi. Sklenejo prijateljstvo 
z Očipveji priti Dakotam in sklenejo prijateljstvo 
z  Dakotami  proti  Očipvejem.  Sklenejo 
prijateljstvo  z  Minitariji  proti  Mandanom in  z 
Mandani  proti  Minitarijem.  Sklenejo 
prijateljstvo  z  Omahi  proti  Ponkam,  ko  le-te 
izženejo  iz  njihovih  lovišč;  Ponkam  bodo  dali 
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puške  in  nože  proti  Omahom,  ko  so  le  te 
pregnali vse do visokih gora na zahodu, njihovo 
zemljo  pa  so  jim  vzeli.  Bledoličnik  bo  moral 
pomagati Ponki pri maščevanju proti Utom, ko 
so  le-ti  morali  prepustiti  svojo  zemljo  njim; 
bledoličnik bo z  Utom kadil  pipo miru in mu 
priskrbel puško z novim vžigalnikom, medtem 
ko so na ozemlju Ponk našli zlato ali srebro ali 
kositer.  Bledoličnik  je  prijatelj  z  vsemi  proti 
vsem, ki mu stojijo na poti, razen proti lastnim 
belim  bratom;  bledoličnik  je  vsem  sovražnik, 
ker  ni  njegovo  sovraštvo  nič  drugega  kot 
sovraštvo s sladkim jezikom, skritim nožem pod 
srajco in širokim praznim žepom brez dna. Moj 
mladi brat naj me posluša!” 

Neikimi  je  spoštljivo  nagnil  glavo;  stari 
poglavar obdan od oblakov dima je po kratkem 
času zopet začel: 

“Neikimi,  moj  mladi  brat,  poslušaj  me! 
Neikimi, ki mu na stegnu vise še topli skalpi, bo 
nekoč  še  velik  poglavar,  očipvejski  bojevnik  z 
jezer, bojevnik rodov Zajcev, Žerjavov, Bobrov in 
Rib in rodovi bodo poslušali njegovo besedo in 
usoda njegovega ljudstva bo odvisna od dima 
njegove pipe. Čeprav je Neikimi zelo mlad, naj 
se spomni besed Manki-Pejikija, kot bo ta že v 
večnih loviščih lovil bizone in jelene.

Bledoličniki  bodo  prišli  tudi  k  Neikimiju, 
nekateri z besedami, sladkimi kot med, drugi z 
puškami, odejami in ognjeno vodo, zopet drugi z 
močjo  poslancev  velikega  očeta  s  Potomaca. 
Neikimi naj se takrat spomni mene: naj se ne 
pusti zapeljati!  Naj se ne pusti zapeljati niti  s 
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sladkimi besedami niti z darovi niti  z odprtim 
sovraštvom po ukazih, prevari in nepravičnosti. 
Zakaj bledoličnikovo prijateljstvo je kot zanka, v 
katero  se  ujame  bober,  kot  čebelji  panj,  iz 
katerega teče med in se medved, ki se ga loti, 
umakne  ves  opikan.  Tako  je  bledoličnikovo 
prijateljstvo;  kot  medeni  panj,  od  zunaj  ves 
meden,  toda  v  tem panju  se  skriva  sovraštvo 
belega človeka. V tem sovraštvu je beli mož tako 
strašen  in  nepremagljiv,  kot  je  nevaren  v 
prijateljstvu; njegov Manitu mu je podelil reči, 
proti katerim je ubogi rdeči človek brez moči kot 
otrok pred dvignjenim tomahavkom bojevnika. 
Neikimi,  varuj  se  upanja,  da  bi  mogel 
bledoličnika kdaj premagati!  On lahko napade 
naselje ponoči in upleni mnogo skalpov; že čez 
mesec  dni  pa  bo  pripeljal  trikrat  toliko 
bojevnikov  kot  prej  in  indijanske  žene  bodo 
jokale nad pomanjkanjem živeža.”

Manki-Pejiki  se  je  zazibal,  kot  da  bi  pel 
mrtvaško pesem in puhnil dim predse; tedaj je 
zopet začel:

“Beli Manitu je svojim sinovom dal darove, 
ki  so  močnejši  in  večji  kot  darovi  našega 
Velikega duha; njihove puške so močnejše kot 
naše  puščice,  njihovi  dolgi  noži  močnejši  kot 
naše  sulice,  njihove  sekire  močnejše  od 
tomahavkov  in  njihov  denar  in  ognjena  voda 
močnejša od vsega.  Beli  Manitu je  dal  svojim 
otrokom  zastrašujočo  zvitost  in  sovraštvo  in 
vojni  uspeh.  Drug  proti  drugemu so  zviti  kot 
kače, močni kot pume, nenasitni in neutrudni 
kot sivi volkovi, ki lovijo jelena v visokem snegu. 
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Neikimi,  moj  mladi  brat,  ne upaj  tega,  kar je 
upal  Tekumze,  shawnejski  puma,  ki  je  hotel 
pregnati bledoličnike; tudi ko bi se združila vsa 
rdeča  ljudstva,  Dakote  in  Očipveji,  Omahe  in 
Ponke, Pawneji in Mandani okrog velikih jezer 
in vse do visokih gora, ne bi mogli belih uničiti 
niti  zmanjšati  njih  števila.  Prej  bi  lovec  z 
lahkimi  lovskimi  puščicami  ugonobil  čredo 
bizonov ali iztrebil volkove z gozdnega področja; 
kajti  bledoličniki  so  kot  kaplje  v  veliki  reki 
Missisipi, brez števila. Dakota je norec, ki dviga 
tomahavk proti gozdu; Očipve je moder.

Tudi k Neikimiju bodo prišli glasniki belih in 
ponujali  zavezo  s  svojim  Manitujem.  Ne 
poslušaj jih! Kajti ta Manitu ima velike stvari za 
svoje  bele  sinove,  ne  pa  za  otroke  Velikega 
duha. Moj mladi brat Neikimi naj gre raje belim 
s  poti  in  naj  raje  potuje  s  svojimi  šotori  in 
ženami na zahod k Missouriju.

Moj  mladi brat naj posluša besede starega 
poglavarja;  to  bo  dobro  zanj  in  za  njegovo 
ljudstvo.”

Manki-Pejiki je vzel puščico iz bližnjega tula, 
počepnil  ter  narisal  dve  ravni  črti  na  bizonjo 
kožo:

“To je prerijski požar; to je močvirje, ki hoče 
požreti lovca in poledenelo jezero; v sredini med 
obema  je  Neikimi  na  svojem  konju.  Kaj  bo 
Neikimi  naredil?  Bo  svojega  konja  pognal  v 
ogenj?  Bo s  svojo  živaljo  zabredel  v  jezero ali 
močvirje? Neikimi bo svojega konja obrnil, ga s 
petami stisnil v slabine in jahal med plameni in 
ledenim močvirjem v zavetje gozda.
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Sovraštvo  bledoličnikov  je  kot  použivajoč 
ogenj;  močvirje  in  krhek  led  je  njihovo 
sovraštvo. Neikimi ve, kaj mu je storiti; Očipve 
je moder. Manki-Pejiki je govoril; rekel je, kar je 
videl,  slišal  in  spoznal.  Naj  Neikimi  premisli 
njegove besede; dovolj je.”

Stari  poglavar je vstal,  vrgel nase svoj  beli 
plašč, po katerem je dobil ime. 

“Neikimi naj mi sledi, da mu izberem mlade 
ljudi, ki jih je želel.”
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Zopet  je  zacvetela  mrzlovarjeva  prerija;  od 
juga  so  prileteli  labodi  čez  jezera  in  gozdove, 
race  so  se  oglašale  iz  trstja,  bobrovka  je 
pripeljala svoj zarod prvič v vodo in po grozi in 
stiski je na Bobrovo jezero zopet prišla pomlad.

Toda  vigvami  so  bili  večinoma opustošeni. 
Veliko  ognjišče  je  bilo  ugaslih  in  največ 
uplenjenih kož je ležalo neustrojenih v jarkih. 

Bil je žalosten začetek, in če bi vas napadli 
Yanktoni ali Asiniboni, ne bi imeli mnogo dela.

Pozimi  je  kuga  opravila  svoje  delo.  Od 
Mandanov je ostalo kakih deset mladih ljudi, od 
Minitarijev pa komaj šestkrat deset bojevnikov.

Tomahavk je rjavel v zemlji, bojne steze so 
bile opustošene, poglavarji na tej in oni strani 
Rdeče rede se niso več bojevali.

Samo  v  Neikimijevih  mislih  tomahavk  ni 
rjavel, zanj bojna steza ni bila opuščena in ko je 
šel  na lov  iz  vasi,  kjer  so  preživljali  dneve  in 
čepeli  v  svojih  bizonjih  plaščih  na  soncu,  se 
njegove misli  niso ukvarjale samo s sledmi in 
mesom  divjačine,  ampak  je  na  skrivaj  mislil 
tudi na skalpe Dakot in njihovih zaveznikov, na 
svojo obljubo, slavo in maščevanje.
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Meseci so že pretekli od strašne nadloge in 
vse  je  nastajalo  in  rastlo  na  novo;  sonce  za 
soncem je vzhajalo nad gozdom in osvetljevalo 
jezero z njegovimi mirno plavajočimi ribami; leto 
za letom so želi koruzo ter hodili lovit bivole.

Prihod in združenje z ostalimi zdesetkanimi 
rodovi na Labodjem in Rdečem cedrinem jezeru 
je zopet napolnilo vigvame na Bobrovem jezeru; 
phali so koruzo v loncih in s kanuji vlekli mrežo 
po  jezeru,  strojiti  bizonovo  kožo  in  nabirali 
brezovo  lubje.  Neikimijev  šotor  je  bil  zopet 
okrašen z letalnimi peresi belega orla.

Zgodilo se je, kar je napovedal Manki-Pejiki. 
Neikimi,  sin Kagivaguana,  Vranjega peresa,  je 
postal  veliki  poglavar  in  od  dima  njegove 
mirovne  pipe  je  bila  odvisna  usoda  njegovega 
plemena. Njegov totem je bil spoštovan in bali 
so  se  ga  vsi  od  Michigana  do  Missourija; 
Varpetoni  so  se  tresli  pred  senco  njegove 
puščice  in  drogovi  njegovega  šotora  so  bili 
ovešeni s skalpi Dakot in Asinibonov.

Zgodilo  se  je,  kar  je  Manki-Pejiki  tudi 
predvidel:  poslanci  bledoličnikov  so  bili  zopet 
tu, vse več jih je prišlo med jezerske Očipveje: 
poslanci velikega belega očeta z reke Potomac, 
poslanci  velikega  belega  Manituja,  dobri  beli 
očetje z izrezanimi skalpnimi kodri in gladkimi 
obrazi,  drugi  z  bradami in črnimi suknjami z 
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govorečim usnjem, s katerimi so hitro prevajali 
jezik  Očipvejev  … In  Neikimi,  poglavar,  je  bil 
pred  težko  izbiro  med vsemi  temi  poslanci  in 
marsikatero noč, ko so psi lajali v mesec, se je 
prebudil  iz  spanja,  se  usedel  in  razmišljal  o 
tem, kako bo našel  pot  med prerijskim poža-
rom, močvirjem in lomečim se ledom v boljša 
lovišča.

V neizmernih gozdovih  jezerskega področja 
od  Michigana  do  Missourija,  na  lovskem 
področju, kjer so se borila in krvavela plamena 
Očipvejev,  Dakot,  Asinibonov,  Arikar  in 
Mandanov – na ta področja so sedaj prodirali 
bledoličniki  proti  zahodu;  vse  redkejši  so  bili 
bivoli in njihove prastare steze; vse bolj redki so 
postajali plašni jeleni; bobri in ribe so v vodah 
umirali  podobno  kot  ljudje  od  kuge  –  tako 
nenasitna je bila lakota belih mož po kožah. V 
zamenjavo  za  kože  so  rdečim  dajali  puške, 
smodnik,  odeje,  moko,  okrasje  in  dragoceno 
ognjeno vodo.

Bledoličniki  so si  na tem ozemlju postavili 
hiše, ki so jih imenovali forti; vse več je bilo teh 
fortov in vasi, ki so se množile brez števila kot 
gozdni požar, kot snežni vihar na ozemlju jezer.

Neikimi  je  na svoji  slavni  poti  od  mladega 
bojevnika  do  poglavarja  to  priseljevanje  in 
naseljevanje z nejevoljo opazoval. Od časa, ko je 
začel nositi prvo pero in ko je uplenil prvi skalp, 
so beli stanovali v majhnem številu večjih vasi 
ob Missisipiju in v redko posejanih fortih, kjer 
so  imeli  uskladiščeno  blago;  puške,  smodnik, 
ognjeno  vodo  in  kože.  Letno  so  prihajali  sem 
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trgovci;  sem in  tja  dobri  beli  poslanci  belega 
Manituja;  nekateri  bledoličniki,  bolj  sovražniki 
kot prijatelji, so živeli med Očipveji kot lovci in 
nastavljalci  pasti  in  ti  so  naredili  divjini  več 
škode kot Monabazejevi sinovi.

Sedaj so prodirali beli s svojimi naselji že do 
Missourija, proti severu in jugu, proti zahodu in 
vzhodu so se kadili njihovi stebri dima. Kaj se 
bo zgodilo? Neikimi si je dobro zapomnil besede 
Manki-Pejikija, modrega starega poglavja in jih 
ohranil v svojem srcu.

Potreboval je reči, ki jih je močni beli Manitu 
dajal  svojim otrokom; puške, sodnik,  odeje  in 
ognjeno vodo, da bi mu služili za uničenje smrt-
nega sovražnika – yanktonskih in asinibonskih 
psov.

Dajal  je  kože  v  zameno  za  tuje  blago  in 
trgovci in lovci so bili gostje ob njegovem ognju; 
toda prijateljstva z bledoličniki ni sklenil, ker je 
vedel,  da  so  kljub  dragoceni  robi  in  sladkim 
besedam njegovi  sovražniki,  nepremagljivi  kot 
požar ali vihar.

Ni mogel dvigniti proti njim tomahavka in si 
nadeti  bojnih  barv,  ker  so  prihajali  v  velikih 
trumah kot nekoč bizoni. Bili so brezštevilni kot 
kaplje  v  Missouriju,  kot  snežinke  v  snežnem 
viharju, zviti  kot kače, pogumni kot medved z 
gora:  ljudstva  Zajcev,  Žerjavov,  Bobrov in Rib 
bodo uničena in tisti, ki bodo še preostali, bodo 
pregnani s svojih lovišč, kot so bili pregnani ne-
koč  Patavatomi  in  Miamija  ob  Michiganu  in 
Wabashu proti zahodu na reko Iovo, kjer so lah-
ko objokovali svojo nekdanjo domovino in slavo.
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Nekega  večera,  ko  se  je  vrnil  z  uspešnega 
lova s še svežimi yanktonskimi skalpi, pobarvan 
in  operjen,  je  našel  poslance  velikega  belega 
očeta z reke Potomac, ki so ga čakali, in novice, 
ki so mu jih prinesli, niso bile dobre.

Očipveji morajo za tridesetkrat deset pušk, 
tridesetkrat  trideset  odej,  petkrat  deset  vreč 
smodnika, petkrat deset vreč moke in celo letno 
plačilo desetkrat dvajset srebrnih kovancev, ki 
jih  bledoličniki  imenujejo  dolar,  zapustiti 
jezersko  področje  in  oditi  proti  zahodu  k 
Missouriju  k  utskim  in  otavskim  plemenom, 
kjer jih čakajo še nedotaknjena lovišča.

Veliki  beli  oče  je  razglasil,  da  njegovi 
ljubljeni  sinovi  ne  bodo  prelivali  več  v  svoji 
domovini,  ker  mu  je  nemogoče  zadržati  svoje 
bele  sinove,  ki  se  množijo  v  stotine,  tisoče  in 
stokrat  tisoče  in  potrebujejo  gradbenega  lesa, 
divjačine in kruha.

On,  veliki  oče,  noče  nasilja,  zato  mora 
Očipveje raniti; zato jim sporoča in jih prosi, da 
zaradi lastne dobrobiti zapustijo zemljo, ker bi 
bili drugače v vedno večji nevarnosti pred belimi 
priseljenci.

Ko je Neikimi slišal to sporočilo, je globoko 
vzdihnil; bilo mu je kot bi ga oplazil z jahalnim 
bičem ali udaril z ročajem tomahavka.
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Dolgo  je  čepel  in  molčal,  medtem  ko  so 
bledoličniki  govorili  kot  stare  skvo,  ko  bi 
zadostovala le beseda. Končno je dvignil temno 
pobarvan obraz.

“Kaj bi govoril veliki oče s Potomaca, če bi 
Neikimi,  poglavar  Očipvejev,  poslal  k  njemu 
svoje poslance z odločitvijo: Bledoličniki, njihovi 
sinovi,  lahko  potegnejo  črto  na  Missisipiju  in 
Michiganu  in  postavijo  svoje  vigvame  na 
Saskevani ali Ohaju. Njegovo ljudstvo potrebuje 
velikih  vasi  in  fortov,  ki  so  jih  zgradili  beli, 
ceste,  ki  so  jih  postavili,  mostove,  ki  so  jih 
zgradili, polja, ki so jih obdelovali. Če bi Neikimi 
sporočil velikemu očetu, naj vsako pomlad, ko 
potujejo  bivoli,  pošlje  petdesetkrat  deset 
bizonovih kož in da naj se bledoličniki iz svojih 
lovišč  spravijo  na  veliko  morje,  kaj  bi  potem 
veliki  oče  odgovoril  svojim ljubljenim sinovom 
Očipvejem?  Ali  bi  mogel  Neikimi  preprečiti 
svojim  bojevnikom,  da  svojih  tomahavkov  in 
skalpnih  nožev  ne  bi  obrnili  proti  Dakotom, 
ampak proti bledoličnikom? Kaj bi potem rekel 
veliki oče?

Kdo je bil prej na tej zemlji in v teh gozdovih, 
beli ali rdeči človek? Kdo je gost? Kdor prebiva v 
vaseh ali popotnik, ki se greje pri ognju? Kako 
to, da želijo beli vedno več in da se ne nasitijo 
zemlje, da nimajo nikjer miru in da zahtevajo 
vedno nova ozemlja? Rdečih mož je vedno manj 
in še ti morajo svoje kraje zapustiti. Zakaj mora 
biti samo rdeči mož vedno brez pravic v lastni 
domovini?  Zakaj  bledoličniki  ne  poznajo 
nobenih meja?”
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Neikimi je prijel s perjem okrašeno kopje, ki 
je bilo pozabljeno ob šotorskem drogu, kakor je 
to  nekoč  storil  Manki-Pejiki  ter  s  puščico 
potegnil črto bo bizonji koži. 

“To  je  voda Missisipi,  ki  izvira  iz  jezerskih 
gozdov in teče najprej proti vzhodu, potem proti 
jugu. Veliki  oče s Potomaca je poglavar belih; 
Neikimi je poglavar Očipvejev. Naj bo mir med 
poglavarjem bledoličnikov in poglavarjem rdečih 
rodov; črta od Missisipskih slapov proti severu 
in jugu je lahko meja. Neikimi je govoril.” 

Odložil je kopje in zopet počepnil na bizonjo 
kožo; kar se bo zgodilo, je vedel vnaprej. Kot je 
malo upanja, da volk ne bo napadel bizona ali 
jelena, tako je malo upanja, da si bledoličnik ne 
bo vzel plena. Poslanci velikega očeta so se med 
seboj  pogovarjali  v  jeziku  Nengisov;  potem  je 
vstal eden izmed njih, ki je bil prej trgovec in je 
bil sedaj tolmač med poslanci velikega očeta in 
ljudstvi Zajcev in Žerjavov. Bledoličniki so ga v 
svojim  jeziku  klicali  Indian  agent,  v  jeziku 
rdečih  rodov  pa  je  bil  imenovan Mini  Akipan 
Kaduza – Razvejana voda.

Mini Akipan Kaduza je bil često Neikimijev 
gost in je s svojimi ljudmi lovil v območju jezer 
in  se  z  njegovimi  bojevniki  bojeval  proti 
Yanktonom in Varpetonom; sedaj je govoril  za 
belega očeta in njegov govor  je  bil  sladek kot 
med, ki teče iz čebeljega panja.

“Vsa  ljudstva  na  svetu  so  otroci  Velikega 
duha,” je začel v jeziku in podobah Očipvejev, 
“za vse otroke, rdeče in bele, je Veliki dobri duh 
ustvaril  bizone  in  jelene,  bobre  in  medvede. 
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Samo neenake darove jim je dal: rdečim moč in 
modrost, vztrajnost in pogum – belim pa zvitost, 
iznajdljivost in določeno delo. Neikimijeve misli 
o  belem očetu  in  bledoličnikih  so  nepravilne. 
Niso  vedno  nenasitni  in  pohlepni  po  zemlji 
svojih sosedov; nasprotno je res.”

Mini  Akipan  Kaduza  je  izvlekel  mošnjo  s 
tobakom,  vzel  iz  nje  dva  lista  tobaka  in  ju 
položil drug poleg drugega, tako da sta se tesno 
stiskala: “Tako prebivajo beli na svojih ozemljih, 
v  svojih  mestih,  vaseh,  utrdbah in  naseljih  – 
glava pri glavi, stisnjeni eden ob drugem, eden v 
sapi drugega, tako da ni prostora za bizona, ki 
bi se pasel na travi med njihovimi vigvami.”

Mini Akipan Kaduza je vzel iz tobačnice še 
več  tobačnih  listov  in  jih  zopet  zložil  skupaj 
tako kot prej. “Moj brat Naikimi, poglej sem: in 
tako bi živeli rdeči, Očipveji, Dakote in Omahe 
na njihovih loviščih, na svoji zemlji in veliki oče 
bi bil njihov zaščitnik in varuh njihovih navad 
in  potreb.  Moj  brat  Neikimi  naj  premisli;  kdo 
ima več plena, lovec, ki upleni deset bivolov, ali 
vas,  katere  lovci  za  desetkrat  deset  vigvamov 
ubijejo desetkrat deset bizonov. To je rdeči mož, 
oni  so  beli.  Če  daje  Veliki  duh  vsem  svojim 
otrokom iste pravice, kakor jim daje isti želodec 
in isto lakoto, ali se lahko imenuje bledoličnik 
pohlepen,  če  prepusti  rdečemu  bratu 
devetindevetdeset bizonov, čeprav ta potrebuje 
le  enega? Je  bledoličnik pohlepen,  če  zahteva 
zase le toliko zemlje, kot nese daleč očipvejska 
puščica, kajti Očipveji imajo več zemlje, kot jo 
lahko preteče volk v eni zimi. In čeprav je Veliki 
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duh dal bledoličnikom iste želodce in isto lakoto 
kot Očipvejem.

Očipvejev ni več kot rib v mreži; bledoličniki 
so številni kot kaplje v Missisipiju. Očipvejev ni 
več  kot  medvedov  na  jezerskem  področju; 
bledoličnikov pa je več kot bizonov na prerijah 
od asinibonskih  lovišč  na  severu  do  teksaške 
Rdeče  reke  na  jugu.  Očipvejev  ni  več  kot 
koruznih storžev na enem polju;  bledoličnikov 
pa je več kot koruznih zrn na vseh poljih od tu 
do  Potomaca.  Očipvejev  ni  več  kot  stokrat 
stokrat tri;  bledoličniki pa so tako številni, da 
jih ne bi pokrile kože vse bizonje črede. Lahko 
Neikimi prešteje orle, ki v enem dnevu prelete 
njegovo  taborišče?  Orel,  to  je  Očipve.  Lahko 
prešteje  Neikimi  golobe,  ki  letijo  v  jatah  in 
zakrijejo  sonce?  Golobi,  to  so  bledoličniki. 
Lahko Neikimi prešteje puščice, ki jih Yankton 
nosi v svojem tulcu? Puščica, to so rdeči možje. 
Lahko  Neikimi  prešteje  snežinke,  ki  jih  veter 
žene čez prerijo? Snežinke, to so bledoličniki.”

Mini Akipan Kaduza je malo počakal, da bi 
njegov poslušalec lahko premislil. 

“In zato”,  je  nadaljeval,  “bi  morali  Očipveji 
zapustiti  zemljo,  da  bi  tisočkrat  tisoč 
bledoličnikov  imelo  prostor  in  kruha;  zato  bi 
moral  vsak  posameznik  ljudstvu  Zajcev, 
Žerjavov,  Bobrov  in  Rib  zapustiti  gozdove  in 
pašnike, da bi bledoličniki lahko njihovo zemljo 
krčili in orali. Manjši del mora sprejeti, kar po 
pravici pripada večjemu delu; Očipvejem, ki so 
manjši,  bo  podrejena  nova  domovina,  kjer  se 
bodo dobro počutili  in si  pridobili  novo slavo; 
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Očipveji bodo postavili vigvame na kosu zemlje, 
kjer  se  pasejo  še  nedotaknjene  črede  živali. 
Očipveji bodo prejeli stokrat sto dolarjev, odeje, 
smodnik, puške in ognjeno vodo. To je predlog, 
želja in volja velikega očeta s Potomaca; lahko 
reče Neikimi, da je to pohlep in nepravičnost? 
Očipveji so znani po svoji modrosti od Ohaja do 
visokih  gora;  Očipve  ni  Dakota,  v  katerem je 
jeza  otroka  večja  kot  razumnost  starcev. 
Neikimi  je  Očipve;  Neikimi  je  veliki  poglavar 
ljudstva  Zajcev,  Žerjavov,  Bobrov  in  Rib. 
Neikimi naj dobro premisli, ne s srditim srcem 
Yanktona, ampak z glavo Očipveja; Neikimi naj 
pravilno  odgovori  in  najde  srečo  svojemu 
ljudstvu.”

Mini Akipan Kaduza je končal; počepnil je in 
pustil poglavarja v njegovih temnih mislih.

Dolgo je čakal. Neikimi je stresel rdečo glavo 
svete pipe, jo kadil z dolgimi potegi, ne da bi jo 
ponudil  gostom,  kar  je  bilo  slabo  znamenje. 
Končno je dvignil pogled.

“Mini  Akipan Kaduza je  mnogo govoril,”  je 
rekel grozeče, “govoril je, kot ga je naučil denar 
velikega očeta s Potomaca; nekoč, ko je lovil v 
teh  loviščih  z  Očipveji  in  zamenjeval  kože,  je 
drugače govoril.

Neikimi je slišal, da je veliki oče s Potomaca 
s  te  in one strani  slane vode,  ki  je  večja  kot 
Missisipi, poslal poslance: vsa zemlja, ki jo belci 
imenujejo  Amerika,  pripada  Amerikancem.  Ali 
ni tako? In če je to res, kako to, da veliki oče 
pošilja  poslance  k  Očipvejem,  da  bi  njihovo 
zemljo  kupili?  Ali  ne  pripadajo  Očipveji  prav 
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tako  k  Amerikancem  kot  bledoličniki?  Ali  ni 
rekel  veliki  oče  belcem:  pojdite  tja!  In  rdečim 
možem:  pojdite  stran!  Kaj  če  pošlje  Neikimi 
velikemu  očetu  poslance  s  sporočilom:  vsa 
očipvejska  zemlja  pripada  Očipvejem  in  vsa 
zemlja rdečih mož rdečim možem? Pojdite! Mini 
Akipan Kaduza je voda, ki teče na dve strani! 
Pojdite!  Bledoličniki  imajo  dva  jezika,  enega 
zase, drugega za Inuit, Indijance! Pojdite!”

Trgovec je premišljal. “Naj to razumem kot 
izraz jeze?” je vprašal v očipvejskem jeziku; “ni 
dobro jeziti poslance mogočnega očeta. Neikimi 
ni pameten.” 

“Poglavar ima samo eno srce, eno glavo in en 
jezik,” ga je Neikimi ponosno zavrnil; “Neikimi 
se ne bo pustil prodati; ne laže.”

“Neikimi ni pameten,” je ponovil trgovec; “ne 
vidi  sreče  svojega  ljudstva  in  odprte  roke 
velikega očeta s Potomaca.”

“Neikimi  vidi  razdvojen  jezik  kače,”  je 
vztrajal poglavar, “vidi dve pesti, v eni darila, v 
drugi dvignjen tomahavk.”

Trgovec  se  je  obrnil  in  odšel,  drugi  pa  so 
sledili njegovemu zgledu, medtem ko je Neikimi 
jezno čepel na svoji bizonji koži.

“Neikimi,  poglavar  Očipvejev,  naj  dobro 
premisli, kar mu je naročil veliki oče po svojih 
poslancih,” je zopet začel Mini Akipan Kaduza, 
Razvejana  voda.  Naj  dobro  premisli  v  svojem 
srcu, s svojo glavo. Res je, da je svoje čase veliki 
oče  s  Potomaca  naznanil  vsem  narodom  in 
ljudem  sveta  novico,  da  Amerika  pripada 
njegovim  ljudem,  da  Amerika  pripada 
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Amerikancem. Toda neki drug oče s Potomaca 
je  oznanil  drugo  novico  in  ta  je  važnejša  in 
ostrejša  od  prve  in  ta  se  glasi:  plen  pripada 
zmagovalcu! Neikimi, ki je na svoji slavni bojni 
stezi uplenil več kot en dakotski in asinibonski 
skalp, več kot enega konja in več kot eno ženo, 
bo razumel, da veliki oče s Potomaca ne misli 
drugače  kot  on.  Plen  pripada  zmagovalcu! 
Neikimi naj premisli; ima čas; poslanci velikega 
očeta  ga  ne  bodo  silili  k  nepremišljenim 
odločitvam. Neikimi naj nariše štirideset krogov 
polnih mesecev in tri znake koruznih storžev na 
bizonjo kožo; ko bo koruza zrela tretjič,  bomo 
zopet  na  Bobrovem  jezeru  v  Neikimijevem 
šotoru, sprejeli njegovo odločitev in prinesli del 
darov. Naj še enkrat premisli! Je nasvet velikega 
očeta  in  njegovih  poslancev.  Končali  smo. 
Dovolj je. Neikimi naj premisli.”

Beli so zapustili šotor in odhajali v jezerske 
gozdove, ne da bi jih kdo oviral. Bili so gostje. 
Neikimi pa se je molče vrnil v svoj šotor.
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Kaj naj stori? Njegova pest je stiskala ročaj 
tomahavka in prsti so stiskali držaj skalpnega 
noža; ozrl se je na šotorske kole, kjer so viseli 
skalpi  Yanktonov  in  Asinibonov.  Najbolje  bi 
naredil, če bi bledoličnike napadel, jim pobral z 
glave skalpe kot  nekoč veliki  Pontiac in drugi 
slavni  poglavarji  in  jim  izdrl  iz  ust  njihove 
dvojne jezike.

Toda  potem  bi  prišli  Dolgi  noži  in  Modri 
suknjiči kot nekoč na Tekumzeja, shawnejskega 
puma ali na Weatherforda, velikega poglavarja 
Muskokov  in  bi  ga  neusmiljeno  uničili  z 
njegovim ljudstvom vred.

Tukaj  mu  je  pretil  požar;  tam  požirajoče 
močvirje in lomeči se led; kam naj obrne glavo 
svojega konja? Kam njegove noge, da pride na 
pravo pot? Med požarom in ledenim močvirjem 
k Utom in Otavom daleč na jug, daleč od grobov 
svojih  očetov,  daleč  od lovišč  svoje  domovine, 
daleč  od Yanktonov in Asinibonov,  katerim je 
prisegel maščevanje in uničenje?

Ponoči, ko Neikimi ni mogel zaspati, je vstal 
in  opazoval  zvezdnato  nebo.  Tam  onstran  so 
goreli  ognji  bledoličnikov!  Slišal  je  njihovo 
glasno  klepetanje;  nad  smrekami  je  svetil 
mesec,  sove  so  letale  čez  jezero,  bobri  so  se 
glasno potapljali na jezeru, nekje je jelen stekel 
čez  potok,  zunaj  na  preriji  so  zavijali  volkovi. 
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Zopet je Neikimi stisnil tomahavk in nož. Če bi 
s  svojimi  izkušenimi  bojevniki  napadel  belega 
sovražnika ali pa če bi jih navidezno sprejel in 
pospremil ter jih spotoma prepustil volkovom in 
krokarjem  v  mrhovino:  ali  naj  on,  namesto 
yanktonskih in varpetonskih psov, nespravljivih 
sovražnikov bledoličnikov, pobere belim možem 
skalpe?

Njegova  oledenela  roka  je  zopet  zapustila 
orožje. Belih je toliko kot potujočih golobov pod 
nebom,  toliko  kot  snežink  v  viharju.  Če  se 
maščuje,  bo  na  njihovo  mesto  prišlo  stotine 
drugih,  še zvitejših,  še bolj  pohlepnih in roka 
velikega  očeta  s  Potomaca  se  bo  zaprla 
Monabazejevim  sinovom.  Veliko  pušk,  veliko 
smodnika, veliko odej in posod ognjene vode je 
imela ta močna roka; mu bo uspelo s kožami in 
pogovori  dobiti  vsaj  del  ponujenega  blaga? 
Neikimiju se je nenadoma porodil načrt; tehtal 
je  svoje  misli  in  sklenil,  da  bo  poslal  sle  in 
povabil  na  veliko  posvetovaje  vse  očipvejske 
poglavarje med Rdečo reko in Missisipijem.

Luna se je skrila za gozdove; njen sijaj je še 
nekaj  časa  ostal  nas  vrhovi  smrek.  Psi  so 
odgovarjali  na  tuljenje  volkov;  neka  riba  je 
skočila  v  jezeru;  oglašala  se  je  sova;  lahna 
orlova peresa na vrhu poglavarjevega šotora so 
frfotala v vetru.

Neikimi  je  še  nekaj  časa  poslušal  nočne 
glasove; potem je odložil še svež dakotski skalp, 
da bi ga naslednjega dne razpel na okvir in se 
predal nemirnemu spanju.
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Prišle  so  kratke  in  tople  poletne  noči  s 
svojimi zadnjimi lovi na potujoče bizone; prišla 
je  zima,  polna  snega,  metežev  in  volkov,  s 
svojim  spanjem,  z  bleščečimi  mrzlimi  nočmi 
brez konca, ko so drevesa od mraza pokala, s 
svojimi  ledenimi  viharji  in  s  svojo  stisko.  Po 
daljšem  zimskem  stradanju  je  na  Bobrovo 
jezero  končno  prišla  pomlad;  led  se  je  z 
bobnenjem in pokanjem lomil, labod, siva gos, 
jate ptic, žerjav visoko nad jezerom in polnočno 
jelko; kosmati medved, ves suh in neokreten, je 
planil  po  koreninicah  in  izpod  južnega  snega 
črnih gozdov so drli potoki. Neikimi se je odločil: 
po zanesljivih slih bo poslal velikemu očetu na 
Potomacu  govoreči  pas,  govoreče  usnje  v 
slikovni očipvejski pisavi, ki jo bodo sestavili on 
in  njegovi  svetovalci  po  dolgotrajnem 
premisleku.

Z Akah Vas Vagonom, Ognjenim kamnom, 
ki  je  bil  najstarejši  lovec  na  vsem  jezerskem 
področju  in  na  visoki  preriji,  se  je  Neikimi 
večkrat resno posvetoval; in Akah Vas Vagon, ki 
je  bil  znan  po  svoji  redkobesednosti,  mu  je 
svetoval vedno isto odločitev.

“Denar”, je vprašal, “ima Neikimi denar? Če 
da,  potem  lahko  kupi  mesta  bledoličnikov  in 
samega velikega očeta; če ne, potem bo moral s 
svojim ljudstvom oditi na reko Iovo in Missouri 
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in  Niobravo  vse  do  visokih  gora  in  na  konec 
sveta.”

Neikimi  je  temno  gledal  predse:  “Očipveji 
nimajo denarja. Niso bledoličniki.” 

“Potem  bodo  morali  Očipveji  odpotovati. 
Bledoličniki poznajo samo eno usnje, ki govori, 
in to je: denar.”

“Pozna  Akah  Vas  Vagon  zemljo  Utov  med 
Iovo in Missourijem?” 

“Malo gozda,  mnogo bizonov,  malo bobrov, 
malo jezer, nobene gore, nobene doline, plodna 
zemlja,  ki  jo  bodo  bledoličniki  kmalu  zasedli. 
Otave  so  prej  bivali  na  Michiganu;  v  desetih 
zimah so morali prekoračiti Missouri in oditi v 
Nebrasko,  kjer  lovijo  Pawneji  v večnem snegu 
črnih gora!”

Tako  so  govorili  tudi  poglavarji  sosednjih 
bratskih plemen, ko se je jeseni končal bizonji 
lov in so prišli na veliki posvet, kjer so govorili o 
usodi svojega ljudstva.

“Kinebic  je  star,”  je  rekel  eden  izmed 
poglavarjev v Labodjega jezera; “Kinebic je videl 
pasti že mnogo snega. Kinebic je lovil kozoroga 
po  gozdovih,  ki  jih  zdaj  ni  več  in  kjer  danes 
stojijo  vasi  bledoličnikov.  Kinebic  je  bil  nekoč 
veliki bojevnik; njegovi mokasini so bili rdeči od 
krvi Asinibonov in Vinebagov, tako da ni bilo v 
njegovem  šotoru  prostora  za  skalpe.  Kaj  je 
Kinebic sedaj? Kinebicova sulica je nekoč segla 
od  Missisipija  do  Rdeče  reke,  Kinebicova 
puščica  je  letela  od  Michigana do  Missourija. 
Kaj je Kinebic sedaj? Trije beli otroci s puškami 
lahko poženejo Kinebica v beg in ga usmrtijo in 
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skalpirajo;  kajti  Kinebic  ne  zna  ravnati  s 
strelnim orožjem. Vidi moj brat mladega bizona 
na preriji? Tolče, sope, rije z rogovi po tleh. Vidi 
moj  brat  staro,  bolno,  obstreljeno  žival  na 
preriji? Sam se pase, njegovi rogovi so topi in 
kratki,  in  ko  jo  goni  volk,  omaga  v  snegu. 
Kinebicova usoda stare živali je usoda vsakega 
Očipveja in vsakega rdečega človeka. Stari so in 
utrujeni, njihovo orožje je otopelo, njihove noge 
okorne; bledoličniki so mladi kot otroci in zato 
se jim morajo stare živali umakniti; požrešni in 
neutrudni  so kot  volkovi,  rdeči  mož pa se  bo 
utrujen zvrnili v sneg. Naj Monabazejevi sinovi 
pomažejo svoje obraze s črno barvo in umrejo! 
Če ne bodo umrli od tomahavka in pesti danes, 
bodo jutri od kuge in lakote. Kinebic je govoril.”

Za  njim  je  vzel  pipo  v  roke  Pecagama  z 
Rdečega cedrinega jezera.

“Pecagama  pozna  bledoličnike;  Pecagama 
pozna  gozdne  živali.  Živali  živijo  na  različne 
načine.  Volk  se  hrani  z  mesom in  mrhovino; 
medved  žre  korenine,  jagode  in  med.  Volk  je 
brezštevilen  in  nenasiten;  če  medved ne  ulovi 
dovolj, ga to še ne razdraži. Volk je vedno buden 
in  vedno  na  poti;  medved  spi  od  jeseni  do 
pomladi.  Volk  in  medved  sta  sovražnika; 
Nengisi iz Kanade in Dolgi noži naše domovine 
so  si  sovražniki  od  večnih  časov.  Volk,  to  je 
Dolgi  nož;  medved, to je  Nengi.  Pusti  nas,  da 
gremo  proti  severu  v  Kanado;  tam  so  veliki 
gozdovi  in  bledoličniki  redki;  tam  bodo 
Monabazejevi sinovi živeli kot v večnih loviščih.”
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Pecagama je podal kalumet Sagantagonu z 
Deževnega jezera in ta je vstal in začel:

“Pecagama,  moj  brat,  pozna  gozdne  živali, 
medveda  in  volka;  Sagantagon  pa  pozna 
prerijske  živali.  Moji  bratje  naj  odprejo  oči  in 
poslušajo! Kam potuje bivol, ko postajajo dnevi 
krajši,  ko  zmrzuje  prva  trava  in  prvi  snežni 
vihar zapiha čez prerijo? Potujejo proti severu? 
Potujejo proti jugu. – Kam potujejo ptica, gos, 
žerjav  in  labod,  ko  odpada  drevesu  listje  in 
zorijo medvedove jagode? Potujejo proti severu? 
Potujejo proti jugu. – Kaj je boljše v času stiske? 
Naj rdeči mož sledi bizonu ali naj se od njega 
loči?  Kje  Očipveji  bolj  potrebujejo  odejo  –  na 
severu, kjer so bizoni redkejši, ali na jugu, kjer 
se bizon pase celo leto? Kaj je najboljše? Ostati, 
kjer  divjina  izginja  kot  ugašajoč  mesec  in 
padajo drevesa pod sekirami bledoličnikov? Ali 
potovati  na  sever,  kjer  so  noči  daljše,  vetrovi 
močnejši,  zima  bolj  mrzla,  volkovi  številnejši, 
snežne prerije bolj divje – in tako propademo? 
Ali pa gremo na jug, kjer so bivoli številni kot 
valovi na Michiganu, kjer se zima pozneje začne 
in  hitreje  konča,  ter  tam  postavimo  svoje 
vigvame  –  in  povrh  dobimo  še  odeje,  puške, 
smodnik  in  ognjeno  vodo?  Sagantagon  je 
govoril.”

Shamenega z jezera Vinebago je vzel v roke 
pipo, vstal, potegnil in začel:

“Veliki  duh  je  ustvaril  nebo,  vodo,  ogenj, 
zemljo,  bizona  in  ljudi.  Svet  je  bil  velik  in 
bizonov  je  bilo  mnogo,  preden  so  prišli 
bledoličniki  od velike  vode.  Shamenega  pozna 
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usodo in pota rdečega moža, ne samo Očipveje, 
ampak tudi druga plemena od Ohia, Lepe reke 
do Rdeče reke. Na obalah jezera Erie so nekoč 
prebivali Vianditi in Miamiji. Kje so? Ni jih več. 
V Kentuckiju – deželi zelenega trsja – so nekoč 
prebivali  Shaweji.  Kje  so?  Životarijo  nekje  ob 
Missouriju in umirajo. Ob Michiganu so nekoč 
prebivali Otavi pod svojim velikim poglavarjem 
Pontiacom; kje so? Preseliti so se morali na jug 
k  reki  Iovi,  kjer  so  jih  Dakote  sprejeli  s 
puščicami; so še tam? Potovati so morali zopet 
na Missouri, kjer so Ponke in Pawneeji, Omahe 
in Uti plenili njihove žene in skalpirali njihove 
otroke.  Ob  veliki  slani  vodi  so  nekoč  bivali 
Narangaseti  in  Pequodi,  Vanpanoagi  in 
Povhatani.  Kje  so?  Lovijo  v  večnih  prerijah. 
Shamenega je poslušal o ljudstvu, ki je obenem 
s Čerokezi bivalo ob reki Tennessi; bledoličniki 
so jih klicali Seminoli. Kje so? Potisnjeni so bili 
na jug, na močvirnato ozemlje večnega sonca in 
mrzlice.  So  še  tam?  Shamenega  je  slišal 
pripovedovati o njihovem poglavarju Osceoli, ki 
so ga bledoličniki preganjali na smrt, ker se je 
uprl  in  se  je  moral  njegov  narod  umakniti  v 
močvirja,  svoja  polja  pa  prepustiti  belcem. 
Osceola  je  bil  lokavo  ujet  in  zaprt;  tako  bo 
končal  Neikimi,  tako  Shamenega,  tako 
Pecagama, tako Sagantagon, tako Kinebic, tako 
očipvejsko  ljudstvo.  Kje  so  Mohavki,  ki  so jih 
Nengisi zadeli prav v srce? Kje so Rokaheti? Kje 
Načezi? Daj bledoličniku tomahavk, ki ga želi: 
odsekal ti bo roko. Daj mu pero, ki ga zahteva, 
vzel ti bo skalp. Daj mu plašč iz bizonje kože, da 
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ga bo grel: nagega te bo pognal v snežni vihar v 
prerijo!  Kje  so  Oneidi,  kje  Onondage,  kje 
Tuscarore,  kje  Kajuge?  Naj  ostanemo  in 
poginemo? Ali  pa odidemo tako daleč,  da nas 
bledoličnik  ne  doseže.  Shamenega,  ki  pozna 
usodo redečih ljudstev je govoril.” 

Na koncu je sam Neikimi vzel pipo v roke in 
spregovoril.

“Kinebic,  Pecagama,  Shaaamenega  in 
Shaganton, moji bratje naj me gledajo. Neikimi 
je Očipve; Očipveji so modri; Očipveji so krvni 
sovražniki  Dakot;  Očipveji  morajo  upleniti  še 
mnogo  skalpov.  Neiklimi  je  mlajši  kot  njegovi 
bratje;  toda  Neikimi  je  videl  svoje  ljudstvo 
krvaveti  pod  tomahavki  in  noži  Asinibonov. 
Neikimi  je  že  zgodaj  postal  bojevnik.  Neikimi 
ima samo eno srce in to je polno sovraštva, ima 
samo eno glavo in ta  je  polna sovraštva,  ima 
samo en jezik in ta jezik si je izbral sovraštvo! 
Moji  bratje  naj  premislijo  in  pretehtajo!  Ko 
zapiha veter  čez  jezero,  od kod piha in kam? 
Sproži en val in ta drugega in ta tretjega. Ko se 
vname požar na preriji, ko skače plamen sem in 
tja – ali komu prizanese? Požiga bilko za bilko, 
eno  za  drugo.  Kdo  je  Očipvejem  bližnji?  Kdo 
prebiva  od  izvorov  Missisipija  na  zahodu  do 
jezera  Vinebago  na  jugu?  Dakote.  Kdo  ima 
najboljša lovska področja med Missisipijem in 
visokimi gorami? Dakote.

Moji  bratje,  poslušajte  me!  Zakaj  naj  bi 
Očipveji potovali k Utom in Otavom čez vode in 
prerije, Dakote pa bi mirno ostali na grobovih 
svojih očetov? Zakaj  bi  se  Očipveji  bojevali  za 
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novo  domovino  z  daljnimi  Uti,  namesto  z 
Dakotami, ki so jim najbljižji sovražniki? Zakaj 
bi Očipveji potovali mnogo mesecev proti jugu, 
ko pa se lahko preselijo k Rdeči reki, ki je prav 
blizu?  Zakaj  bi  bili  Očipveji  oškodovani, 
Dakotom pa bi bilo prizaneseno? Se bledoličniki 
bojijo  Dakot?  Zakaj  veliki  oče  ne  reče 
Mandanom, Minitarijem in Arikaram, naj gredo 
na  zahod?  Ali  sedmim posvetovalnim ognjem: 
pojdite  na  zahod,  Očipveji  pa  bodo  lovili  na 
vašem  ozemlju?  Zakaj  jim  ne  reče:  mi 
potrebujemo  vašo  zemljo,  pojdite,  tukaj  so 
puške,  smodnik?  Če  se  bledoličniki  bojijo 
sedmih posvetovalnih ognjev Dakot, lahko dajo 
puške, smodnik, odeje in krogle Očipvejem in ti 
bodo namesto njih iztrebili Yanktone, Varpetone 
in  Sisitone!  Moji  bratje,  premislil  sem:  če  je 
Očipveju z daljnega jezera Nipising do bratskega 
ognja  na  Labodjem  jezeru  predaleč,  kaj  bo 
naredil? Poslal bo sle, se sporazumel z znaki ter 
se sestal ob Noževi reki, ki se izliva v Missisipi 
in ki je na pol poti.

Moji  bratje,  premislil  sem:  na  Deževnem 
jezeru  je  nekoč  živel  moder  poglavar  Manji-
Pejiki,  Beli  bivol,  ki  je  Neikimija posvaril  pred 
sovraštvom  bledoličnikov  in  pred  njihovim 
prijateljstvom  kot  pred  prerijskim  ognjem  in 
močvirnim  pomladnim  ledom.  Če  je  velikemu 
očetu  s  Potomaca  predaleč  do  Očipveja  in 
Očišveju predaleč do velikega očeta, kaj bosta 
storila? Prišla bosta skupaj, se posvetovala in si 
podala pipo miru z rokami na sredini.
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Moji  bratje  naj  poslušajo  mojo  besedo; 
Neikimi  je  premislil.  Je  pot  med  prerijskim 
požarom in  zmrznjenim  močvirjem.  Veliki  oče 
želi,  da  Očipveji  zapuste  svojo  domovino  in 
potujejo  na  jug  k  Utom  in  Otavom,  zato  pa 
dobijo  puške,  smodnik,  krogle,  odeje,  moko, 
ognjeno  vodo  in  dolarje.  Očipveji  nočejo 
zapustiti svoje domovine, ampak sprejeti puške, 
smodnik, odeje, moko, ognjeno vodo in dolarje, 
ker jih potrebujejo za borbo proti Dakotam. Ali 
vidijo moji prijatelji srednjo pot? Veliki oče nam 
lahko  da,  kar  ga  prosimo,  in  Očipveji  bodo 
ravnali po njegovi želji; ampak ne bomo šli na 
daljni  jug k Utom in Otavom na tuje,  ampak 
bomo vrgli tomahavke v posvetovalno drevo in 
šli  na  vojno  proti  Dakotam  z  orožjem 
bledoličnikov  ter  jih  uničili  in  pregnali  z 
njihovih lovišč. To je, kar ima Neikimi povedati. 
Neikimi je govoril. Očipveji lahko izponilo željo 
mogočnih belcev; toda to željo lahko izpolnijo s 
tomahavkom in skalpnim nožem proti svojemu 
smrtnemu sovražniku.”

To je bil Neikimijev govor in njegovo ime je 
od  takrat  naprej  slovelo  kot  ime  zvitega  in 
drznega bojevnika pri vseh ognjih Bobrovega in 
Deževnega jezera vse do mrzlih črnih gozdov ob 
Tomiscamingu in Nipisingu.
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“Ima  Neikimi  denar?”  je  vprašal  Neikimija 
Akah  Vas  Vagon,  Ognjeni  kamen,  nekega 
viharnega  zimskega  večera.  “Ima  Neikimi 
denar?  Pri  belcih  lahko  za  denar  kupiš  vse, 
čast,  žene,  moč  in  ves  svet.  Če  ima  Neikimi 
denar, lahko kupi tudi mir; če ga nima, ne bo 
našel miru vse dni svojega življenja.”

Poglavar  je  temno  gledal  starca:  “Neikimi 
nima denarja. Toda ima bobrove kože.”

Akah Vas Vagon se je prezirljivo nasmehnil: 
“Kaj  so  bobrove  kože?  Bobrove  kože  lahko 
mladenič  bledoličnikov  in  njihovi  stari  lovci 
sami uplenijo. Pozna morda Neikimi kraj, kjer 
se  nahaja  svinec  ali  rdeča  ruda  –  baker 
bledoličnikov?”

Neikimi  je  puhnil  dim predse:  “Neikimi  ne 
pozna takega kraja.  In če bi  ga poznal,  bi  ga 
belcem ne izdal.  V dnevih Tekumzeja so belci 
našli svinec na Michiganu in so se Očipveji od 
tam morali umakniti.”

Starec  je  znova  naložil  na  ogenj. 
“Bledoličniki so psi,” je rekel hripavo.

“Moj brat je sam bledoličnik.”
“Postal sem,” je rekel drugi,  “skalpiral sem 

več belih kot rdečih. Če bi imeli beli samo eno 
lobanjo, bi jih vse skalpiral.”
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Neikimi  je  premišljal  v  oblakih  dima:  “Mi 
lahko moj brat pove, zakaj so bledoličniki tako 
pohlepni?”

Akah Vas Vagon je zopet naložil na ogenj. “Iz 
nečimrnosti,”  je  rekel,  “in  zato,  ker  toliko 
premišljajo.”

Neikimi je pokimal z glavo: “Slišal sem, da 
beli možje zelo ljubijo zlato in da se ne razumejo 
na strojenje kož.” 

“Pri bledoličnikih lahko vse kupiš,” je rekel 
stari lovec, “zato so prišli  v to deželo. Pri njih 
lahko človek vse kupi in preproda.” 

Poglavar je dolgo molčal. “Kaj je denar?” je 
vprašal.  “Neikimi  ve,  da  imajo  bledoličniki 
okrogle ploščice iz zlata in bele mesečeve rude, 
ki  ga  imenujejo  denar.  Toda  Neikimi  je  tudi 
videl, da imajo beli listje kot iz oguljene brezove 
skorje z znaki in jih imenujejo denar.” 

Potegnil je zopet iz pipe. Neikimi je premislil. 
Znano  mu  je,  da  za  sto  bobrovih  kož  dobiš 
ploščice  iz  zlata  ali  mesečeve  rude  –  dolar. 
Znano mu je tudi, da dobiš za vsako ploščico iz 
zlata in mesečeve rude puške, smodnik, odeje 
in  ognjeno  vodo.  On  ve,  da  za  bobrove  kože 
namesto dolarjev  dobi  puške,  smodnik,  odeje, 
če to hoče. Neikimi je premislil. Vse te stvari so 
porabne; z bobrovimi kožami se lahko oblači, s 
puško  in  smodnikom se  strelja,  z  odejami  se 
greje, ognjeno vodo se pije in z dolarjem se pri 
belcih  za  denar  dobi  vse,  za  denar  vse  kupi; 
torej je dolar njihov Manitu in poglavar.

“Rekel si, tako je.”
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“Dobro!  In  vojna  prav  tako  pomeni  belim 
denar?”

“Tako kot odeje, bobrove kože in puške! Ali 
Neikimi tega ne ve?”

“Dobro! Torej bo Neikimi, ker nima denarja, 
šel na vojno namesto bledoličnkov in zato mu 
bodo plačali s puškami, smodnikom, odejami in 
ognjeno vodo in ga z njegovim narodom pustili v 
bližini njegove domovine in očetovih grobov.”

In  sedaj  je  poglavar  pripovedoval  staremu 
lovcu  o  skrivnostnem načrtu,  ki  ga  je  imel  v 
mislih  in  ki  ga  je  že  razlagal  poglavarjem 
bratskih plemen v svojem velikem govoru: kako 
ne bodo potovali  v novo domovino k Utom in 
Otavam  na  daljni  jug,  ampak  v  bližino  na 
bogata  lovišča  dednih  sovražnikov  Dakot  in 
tako  izpolnili  svojo  obljubo  maščevanja  in 
povračila.

“Ali misli moj stari, modri brat, da ima veliki 
oče  s  Potomaca  odprto  uho  za  Neikimijev 
predlog  in  za  Očipveje,  Monabazejeve  sinove? 
Ali ni vojna proti dakotskim psom vrednejša kot 
stokrat sto bobrovih kož in mnogo dolarjev?”

Akah Vas Vagon se je skrivnostno smehljal. 
“Veliki oče in njegovi bledoličniki imajo odprto 
uho za vse, kar je v njihovo korist.”

“Ali jim Neikimijev načrt ne koristi? Ali jim 
ne  koristi,  če  dobijo  očipvejsko  zemljo  in  za 
sosede namesto Dakot, Mohabazejeve sinove, ki 
bledoličnikom niso nikoli povzročali večje škode 
in ki se njihovega sovraštva prav tako izogibajo, 
kot njihovega prijateljstva?”
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Stari  lovec  je  v  vodenimi  oči  gledal 
poglavarju v obraz. “Neikimi govori ponosno. Ali 
misli,  da  bledoličniki  ne  morejo  sami  uničiti 
Dakot, če le hočejo?”

“Bledoličniki so močni; toda Dakote so divji, 
budni in vzdržljivi kot njihovi mali konji. Mnogo 
belih žena in otrok bo moralo dati svoje skalpe 
in mnogokrat se bo kadil dim iz pepela njihovih 
vasi nad prerijo in gozdovi.”

“Ali na svoje lastne žene in otroke Neikimi 
ne misli?”

“Očipveji so številni in pogumni. Neikimi bo 
poslal vampun in govoreče usnje k vsem bratom 
od Deževnega jezera pa do Temiscaminga.”

Akah  Vas  Vagon  je  premišljeval.  Načrt 
mojega  brata  ni  slab,”  je  rekel,  “vreden  je 
denarja  in  veliki  oče  bo  morda  na  to  pristal. 
Toda Neikimi naj dobro premisli! Bledoličniki so 
vneti lovci, njim je dobrodošla vsaka koža.”

“Dakotska zemlja je velika,” je rekel glavar, 
“Neikimi  bo  dal  izdelati  govoreče  usnje  za 
velikega očeta s Potomaca in Akah Vas Vagon, 
moj  starejši  brat,  bo  sam  poslanec,  da  bo 
razložil  velikemu  očetu  znake  in  odločitev 
Očipvejev.”

Muskvoku,  mlademu  bojevniku,  ki  se  je 
razumel  tudi  na  pletenje  košar,  lončarstvo, 
izdelovanje lokov in puščic ter na strojenje kož, 
je bila zaupana izdelava govorečega usnja.

Muskvok je najprej v belo ustrojeno usnje z 
ostrim  rezilom  vrisal  toteme  štirih  glavnih 
očipvejskih  rodov:  Zajca,  Bobra,  Žerjava  in 
Ribo.  Zajca  in  bobra  v  sedečem  položaju, 
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žerjava,  ki  hodi  in  v  treh  valovitih  črtah 
plavajočo  ribo,  vse  na  desno,  proti  vzhodu. 
Vsakemu od teh štirih  grbov je  vrisal  srce  in 
nad  njim  na  desno  obrnjeno  glavo  speto  z 
vrvicami  okrašenega  kalumeta.  Tako  so  bila 
štiri  srca  med  seboj  povezana  in  prav  tako 
glave. Vsako srce je s črto povezal z ustrezajočo 
glavo; ta mreža črt je spominjala na pentljo, ki 
je  obkrožala  kalumet  tako,  da  je  ta  vidno 
izstopal. Majhne skupine valovitih črt pod vsako 
živaljo so označevale bivališče jezerskih rodov. 
Ljudstvo Zajcev, Bobrov, Žerjavov in Rib so bila 
enega srca, ene glave, istih želja in misli in na 
posvetovanju so se zedinili za mir.

Daleč  na  desnem  koncu  usnja,  ob  sliki 
vzhajajočega  sonca,  je  z  enostavnimi  črtami 
vrisal  podobo  velikega  moža  s  klobukom  na 
glavi,  ki  stopa  čez  valovite  črte  reke.  Med 
nogami  tega  moža  je  narisal  mnogo  manjših 
mož prav tako s klobuki na glavi.

Ob rokah in odprtih dlaneh velikega moža je 
narisal  trikotnike  in  kroge  in  te  kroge  in 
trikotnike  povezal  s  štirimi  grbi  živali.  Pod 
živalskimi  grbi  je  narisal  še  sliko  razvejane 
vode.

To  je  pomenilo:  veliki  oče  s  Potomca  na 
vzhodu je ljudstvom Zajcev, Bobrov, Žerjavov in 
Rib  obljubil  puške,  odeje  in  denar  po  svojem 
poslancu Mini Akipan Kaduzi, Razvejani Vodi.

Muskvok je na levi, zahodni strani usnja, v 
zaprt krog včrtal z nazobčanimi črtami podobo 
sedmih  posvetovalnih  ognjev  in  njimi  postavo 
moža s klobukom, čigar vrat in roko napadajo 
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od  glave  do  pet  operjeni  bojevniki.  Tako  je 
slikovna  pisava  pojasnjevala  ozemlje  Dakot, 
sedmih posvetovalnih ognjev, ki so jih belci in 
ostala plemena imenovala Nadivesioux – tisti, ki 
prerežejo vrat. Njihovi sosedje so Dakote poznali 
po  njihovih  perjanicah.  Končno  je  Muskvok 
povezoval srednji krog po dveh črtah s krogi na 
desni in levi ter narisal še eno črto proti jugu. 
Štiri živali so izhajale in prehajale v krog.

Na desni strani je narisal še može s klobuki, 
s puškami,  na levi  pa cikcakasto črto sedmih 
posvetovalnih ognjev.

To  je  pomenilo:  Mini  Akipanov  predlog  so 
ljudstva  Zajcev,  Bobrov,  Žerjavov  in  Rib 
soglasno  sprejela;  niso  se  pa  mogli  odločiti, 
koliko daleč od grobov svojih očetov naj iščejo 
novo  domovino,  zato  izjavljajo,  da  so 
pripravljeni svoja bivališča prepustiti belim, če 
jih oskrbijo s puškami in odejami za potovanje 
in za vojno proti Dakotam.

S  tem  je  bil  slikopis  končan.  Muskvok  je 
vrezane črte prebarval z rdečo barvo, vse skupaj 
zavil  v  kos  belega  usnja  in  ga  zapečatil  kot 
listino.

Spomladi, ko se je lomil led in je medved ves 
mršav zrl  grenke koreninice,  je  poslal  Neikimi 
poslance z Ognjenim kamnom na čelu na dolgo 
pot  v  kanuju  po  Missisipiju  navzdol,  čez 
Huronsko  jezero  in  jezero  Erie  ter  čez  gorske 
prelaze na Potomac.
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Tiste  pomladi  so  se  na  Bobrovem  jezeru 
pojavili nenavadni poslanci.

Mladi  bojevniki,  ki  so  lovili  v  gozdu,  so 
nekega  dne  sporočili,  da  so  opazili  četo 
operjenih jezdecev z zahoda.

Po  bogatem  okrasju  in  po  dolgih,  do  pet 
segajočih  perjanicah  iz  sovinih  peres,  so  bili 
lahko samo Dakote.

Vsa vas se je začela mrzlično pripravljati na 
obrambo. Toda gostje so že prijezdili med šotore 
in  se  ustavili  pred  poglavarjevim šotorom.  Po 
njihovih  nepobarvanih  obrazih  je  Neikimi 
spoznal, da so mirovni poslanci.

Bila  je  vrsta  poglavarjev  in  znamenitih 
bojevnikov iz rodov Yankton, Varpeton, Sisiton, 
Titon in Asinibon: Poslanstvo, kakršnega vas na 
Bobrovem  jezeru  še  ni  vedela.  Neikimi  je 
mračno sedel na svoji  bizonji  koži,  pripravljen 
na vse.

Poglavarji  so  nekaj  časa  opazovali  mrkega 
poglavarja,  ki  je  strmel  v  njih.  Potem je  eden 
izmed  njih,  visokorasel  in  pokončen  kot  vsi 
Dakote, stopil pred njega. Položil je znake miru 
predenj  ter  odložil  puško,  tomahavk  in  nož. 
Ostali so sledili njegovem zgledu.

Nekaj časa je bilo vse tiho. Sedaj se je njihov 
vodja obrnil k Neikimiju, počepnil na pete, drugi 
pa so zopet sledili njegovemu vzgledu.
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Končno  je  Dakota  začel.  “Sedem 
posvetovalnih ognjev in Očipveji z jezer so bili 
dolgo  sovražniki.  Sedaj  imajo  skupnega 
mogočnega  sovražnika;  ali  ne  bi  postali 
prijatelji?”

Neikimi je molčal. So ga hoteli dakotski psi 
odvrniti od njegovega načrta?

Zopet se je Dakota dvignil: “Paha Varpe”, je 
prevedel ime v svoj jezik, “Paha Varpe slovi ne 
samo kot pogumen bojevnik v boju in mogočen 
lovec v gozdu, ampak tudi kot moder poglavar 
ob posvetovalnem ognju. Ali Neikimi to vidi?”

Pokimal je: “Neikimi vidi. Vidi Dakote, kakor 
jih  je  videl  pred  senco  svoje  puščice;  vidi 
operjene  poglavarje,  kot  jih  je  videl  pod 
bliskanjem svojega noža.”

Resen  Dakotov  obraz  je  spreletela  senca, 
zatem temen nasmešek. Nato se je obvladal.

“V  vigvamih  ob  Bobrovem jezeru  se  sušijo 
skalpi  Dakot  in  Asinibonov,  v  vigvamih  na 
Čandakati  pa  skalpi  Očipvejev,  ki  jih  mi 
imenujemo  Čipeva”,  je  rekel  skorej  pohlevno. 
“Mislimo, da nam tega ni treba slaviti, ampak 
da skupno žalujemo. Paha Varpe ima ostro oko 
kot rdeči ris ali beloglavi orel; ali Paha Varpe to 
vidi?”

“Neikimi vidi Dakote, ki niso nikdar žalovali, 
ko  so  napadli  očipvejsko  vas,  skalpirali  in 
ubijali žene in otroke ter kradli konje in kože,” 
je  nasprotoval  poglavar  z  jeznim  pogledom. 
“Neikimi vidi Dakote v njihovih perjanicah kot 
vidi volka v njegovi koži.
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“Torej Paha Varpe nima ostrega očesa, kot je 
to o njem slišal Shiehah. Ali Paha Varpe ne vidi 
barve naših obrazov?”

“Neikimi  vidi  črne  in  bele  barve,  ki  so  jih 
danes  izbrisali  z  obraza.  Neikimi  vidi  črne  in 
bele  barve  njihovih  misli,  ki  jih  ne  morejo 
očistiti.”

“Ali Paha Varpe ne vidi, da ima njegov umiti 
obraz isto barvo kot naši?” je vprašal Shiehah z 
otožno resnostjo. “Ali ne vidi,  da ima obraz, s 
katerega ne more izprati bele barve? Ali je Paha 
Varpe že videl med seboj dva boreča se jelena? 
Dva bizonja mladiča?”

“Neikimi je lovec.”
“Dobro! In kaj naredita boreča se jelena, dva 

mlada  bizona,  če  opazita,  da  se  jima  bliža 
sovražnik,  volk,  rosomah,  sivi  medved  ali 
človek?  Se  borita  naprej?  Shiehah  bo  Paha 
Varpeju  odgovoril!  Branila  se  bosta  ali  pa 
skupaj pobegnila! Ali Paha Varpe to vidi?”

Neikimi je molčal. Dakota je še vedno stal in 
vneto govoril naprej.

“Paha Varpe pravi,  da vidi  samo Dakote v 
njihovem  okrasju  in  barvah.  Dakote  so  z 
Očipveji,  imenovanimi  tudi  Čipeva,  mnogo 
poletij  in  jeseni  vodili  krvave  boje.  Ali  Paha 
Varpe  res  ne  vidi  drugega  kot  Dakote?  Naj 
pogleda čez Dakote na širno prerijo! Kaj vidijo 
njegove  oči?  Ali  nič  ne  iščejo?  Ali  ne  iščejo 
bizonjih čred, ki so še pred desetimi poletji, ko 
sta Paha Varpe in Shiehah nosila prva peresa, 
napolnjevale  ozemlja  med  visokimi  gorami  in 
velikimi jezerskimi gozdovi. Ali ne iščejo bizonjih 
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čred, ki so nekoč zatemnjevale zemljo, številne 
kot  oblaki  in  zvezde  Vakonde,  kot  potujoči 
golobje,  kot  snežinke  v  vetru,  kot  valovi  na 
Missisipiju!  Naj  oči  Paha  Varpeja  iščejo!  Kaj 
bodo našle? Nekaj razpršenih in plašnih čred! 
Paha Varpe naj napre oči! Kaj bo še videl? Ali ne 
vidi  drugega  kot  Dakote  na  Opustošenih 
pašnikih?  Ali  ne  vidi  nad  Dakotami  može, 
bojevnike, lovce, ki s svojih obrazov ne morejo 
zbrisati  bele  barve? Ali  ne  vidi,  da so  ti  tako 
številni kot potujoči golobje, kot brezovo listje v 
jesenski  nevihti?  Naj  Paha  Varpe  odpre  oči 
modrosti:  lahko  bo  spoznal  pot,  ki  pelje  v 
plodna lovišča. Paha Varpe naj premisli: S čim 
se  hranijo  bojevniki,  starci,  žene  in  otroci 
njegovega  ljudstva?  Z  bizoni,  jeleni,  bobri  in 
ribami, z divjačino. S čim se oblačijo? S kožami 
in v usnje. Paha Varpe naj premisli: je bizon za 
Dakota kaj drugega kot za Očipveja? Je ogenj, 
lonec Dakote drugačen kot očipvejski? Je dolga, 
trda zima na dakotskem ozemlju kaj drugačna 
kot  na  očipvejskem?  Je  lakota  za  Dakoto 
drugačna  kot  lakota  Očipveja?  Je  sovražnik, 
uničevalec  gozdov  in  divjačine  za  Dakota 
drugačen kot za Očipveja? Ali Paha Varpe tudi 
sedaj ne vidi drugega kot Dakoto? Shiehah bo 
govoril  v  priliki:  Dva mlada bizona,  ko sta  še 
mlada, merita svoje moči v borbi in ostrita svoje 
rogove;  ko  oba  dokažeta  svojo  moč,  se  mirno 
paseta na preriji. Očipve in Dakota sta bila dva 
mlada bizona; sedaj poznata svoje moči. Čas je, 
da  postaneta  stara;  kajti  sovražnik  je  tukaj. 
Shiehah je govoril; Paha Varpe lahko premisli.”
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Dakota  je  končal  s  ponosnim  zamahom 
roke,  vzel  orožje,  ki  ga  je  odložil  in  zajahal 
konja,  ki  mu  ga  je  mlajši  bojevnik  držal  na 
povodcu; ostali  poglavarji  so sledili  njegovemu 
vzgledu.  Samo  eden  izmed  njih,  starejši 
poglavar, je ostal in stopil pred mrko čepečega 
Neikimija.

“Paha  Varpe  je  slišal,  kar  mu  je  govoril 
Shiehah; naj posluša še Hopa Mazutija, Malega 
loka.  Dva  bika  ali  jelena,  ki  krvavita  v 
medsebojnem  boju,  napade  trop  volkov, 
zasleduje, obkroži in požre enega za drugim. Če 
se  bizona  ali  jelena  borita  posamezno,  bosta 
premagana,  če  pa  se  skupno  branita,  lahko 
sovražnika  odbijeta  ali  celo  premagata.  Hopa 
Mazupi je povedal, kar je spoznal za resnico: naj 
Neikimi sam to spozna.”

Stari poglavar se je obrnil, skočil na konja 
kot mlad bojevnik in odjahal za drugimi, ki so 
ga  čakali  pred  šotorsko  vasjo,  kjer  so  se 
utaborili.

Bilo je nenavadno, da so ga Dakote poiskali 
s tem poslanstvom in še bolj nenavadno, da sta 
mu poglavarja Shiehah in Hopa Mazupi, ne da 
bi  z  njim  kadila  pipo  miru,  s  svojimi  govori 
ponujala prijateljstvo, mir in zvestobo. Neikimi 
je vedel, da ne bo nikdar sprejel tega predloga, 
dokler  bo  on  vrhovni  poglavar  svojih  rodov. 
Dakote  so  bili  Dakote,  krvavi  sosedje,  dedni 
sovražniki, potujoči volkovi; Dakotam je prisegel 
maščevaje,  izkusil  je  sovraštvo  do  njih,  z 
njihovim  uničenjem  se  je  želel  proslaviti  in 
doseči  blagostanje  svojega  ljudstva.  Dakotski 
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skalpi so bili njegovo hrepenenje, vanje so bile 
usmerjene  vse  njegove  misli.  Sedaj  je  bilo 
govoreče  usnje  že  na  poti,  morda  že  v  roki 
velikega  očeta  in  že  to  pomlad  ali  jesen  je 
pričakoval darove s Potomaca. In lahko bo vdrl 
na  yanktonsko  zemljo  z  ognjenim  orožjem, 
tomahavkom in skalpirnim nožem. Ali niso bili 
bledoličniki  močnejši  od  Nadovesioux?  Z 
bledoličniki  je  bil  sovražnik  svojih  najhujših 
sovražnikov in od tega bo imel še čast in korist.

Neikimi je postregel tuje poglavarje. Najrajši 
bi  s  svojimi  bojevniki  planil  nanje,  najraje  bi 
njihove skalpe napel na okvir. Poslal jim je štiri 
z  vrvicami zvezane pipe,  na katerih glavah so 
bili  vrezani  štirje  živalski  grbi  glavnih  rodov 
njegovega ljudstva; ena od pip je bila zamašena 
in  neuporabljena,  ostale  tri  prazne.  To  je 
pomenilo:  poglavarji  enega  izmed  rodov  se  še 
niso  dogovorili,  ali  naj  sprejmejo  zvezo;  ostali 
trije pa o novem stanju še niso obveščeni.

Mnogokrat se je Neikimi s svojimi bojevniki 
vračal  z  zmagoslavnih  pohodov,  obložen  z 
bogatim  plenom  in  skalpi;  ime  očipvejskega 
poglavarja  je  bilo  slavno  ob  Rdeče  reke  do 
Missisipija.  Na  posvetovanju  plemen  so 
Neikimija  kot  tudi  druge  poglavarje  svobodno 
izvolili. Pleme mu je bilo skoraj slepo pokorno. 
Njegova  drznost  in  modrost  mu  je  zagotovila 
hvalo  ljudstva  in  spoštovanje  poglavarjev. 
Neikimi  v  primerjavi  z  ostalimi  starejšimi 
poglavarji ni bil navajen nasprotovanja.

Razdražilo ga je, ko sta mu dva poglavarja 
njegovega  plemena,  starejši  Neena,  Lisica,  in 
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mlajši  Puivagon,  Volk,  pri  posvetovanju  o 
poslanstvu  velikega  očeta  nasprotovala. 
Puivagon  je  bil  za  to,  da  bledoličnike  ostro 
zavrnejo in da vsako ped svoje domovine branijo 
s puščico, sulico, tomahavkom in nožem; stari 
Neena  je  v  mnogih  prilikah  govoril  podobno. 
Pohlepu belih naj se popolnoma odtegnejo in se 
povežejo  z  velikimi  zahodnimi  prerijskimi 
plemeni, kot se je to že večkrat zgodilo v času 
stiske – deset volkov v tropu je močnejših kot 
pa samo trije.

Kljub  temu,  da  sta  si  Neena  in  Puivagon 
pridobila privržence, je Neikimi njune predloge 
brez  težav  potlačil  in  s  tem  zatrl  vsako 
nasprotovanje.  Sedaj  pa  se  je  ogenj  zopet 
razplamtel  in  to  pot  je  Neikimi  le  s  težavo 
zadušil plamen.

Puivagon in Neena sta se združila. Oba sta s 
sijajnimi  govori  zagovarjala  mnenje,  da 
sprejmejo  predlog  mogočnih  Dakot  in  se 
povežejo z vsemi plemeni zahodne prerije v vojni 
proti  bledoličnikom  do  končnega  uničenja. 
Svoje  mnenje  sta  okrasila  s  prispodobami  in 
prilikami iz vsakdanjega lovskega življenja in s 
prepričevalnimi  dokazi:  star  osamljen  bizon, 
čreda  in  volkovi,  gozdne  ptice,  ki  posamično 
postanejo  plen  orla,  združene  pa  prepodijo 
veliko sovo ali celo orla – svetost mirovne pipe, 
dobrobit vseh plemen od Knistinaca na severu 
do  Čoktavov  na  jugu.  Očipveji  so  med  sabo 
bratje, je razlagal Neena; so Manitujevi  otroci, 
sinovi Monabazeja, ki  ga je Veliki  duh rešil  iz 
potopa. Kdo pa so bledoličniki, katerih poglavar 
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na  Potomacu,  se  imenuje  veliki  beli  oče?  So 
Očipveji  z  njimi  v  sovraštvu?  So  se  zaročili  s 
totemi  Očipvejev?  In  Manitu,  Veliki  duh 
Očipvejev,  in  Vakonda,  Veliki  duh  Dakot,  ali 
nista  brata?  Ali  ne  uporabljajo  njihovi  sinovi 
istih  besed  za  bizone,  sonce,  grom,  zimo  in 
stisko?  Ali  niso  Očipveji  in  Dakote  bratje, 
čeprav so že tako dolgo sovražijo? In h komu se 
obrne  bizon  v  nevarnosti?  K  svoji  čredi  ali  k 
volku? Dvignil se je Puivagon in vprašal, koliko 
mlajših bojevnikov se lahko pohvali,  da jih ni 
rodila  asinibonka  ali  dakotska  mati?  Ali  ne 
pridejo  totemi  v  rod  obenem  z  uplenjenimi 
ženskami?  Ali  deduje  sin  po  materi  ali  po 
očetu?  Ali  so  vsiljivi  tujci  bledoličniki  ali 
Dakote? Kdo prodira kot neustavljiva poplava – 
Dakote  z  zahoda na  vzhod ali  bledoličniki  od 
vzhoda  na  zahod?  Komu se  pridružiti  in  mu 
služiti  bi  bila izdaja? Se pobratiti  z Dakoti  ali 
belimi?  Iti  v  zvezo  s  pohlepnimi,  nenasitnimi 
bledoličniki,  iztrebljevalci  bizonov,  uničevalci 
gozdov,  zakletimi  dvoličnimi  sovražniki  rdečih 
rodov? Ali se povezati z Dakotami?

Spopad  je  postal  zastrašujoč;  Neikimi  je 
izsilil, da je Puivagon končal svoj govor.

Ko je v oblakih dima opazoval poglavarje na 
posvetovanju,  se  je  Neikimi  pripravil  na 
protigovor.  Dvignil  se  je  ter  z  zaskrbljenim 
obrazom  in  z  otožnim  glasom,  kot  da  bi  pel 
mrtvaško pesem, začel: 

“Neikimi,  ki  je  ubijal  Yanktone  in  lovil 
Asinibone kot stekle pse, Neikimi postaja star. 
Neikimi  postaja  star;  čas je,  da sname orlovo 
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perje s svojega šotora, sede na sonce med pse in 
otroke ter začne plesti košare. Najboljši od njega 
pride  na  njegovo  mesto  in  okrasi  šotor  s 
poglavarskimi  znaki:  Neikimi  postaja  star.  Na 
straži  sanja;  njegovo  uho  je  oglušelo;  njegov 
obraz postaja bled. Neikimi je nekoč slišal tek 
rovke  po  mahu  in  skoke  puščavske  miši  po 
pesku;  sedaj  postaja  naglušen  in  zamenjava 
glasove noči z glasovi dneva. Neikimi je nekoč 
lahko zasledil  orla med oblaki,  sled mokasina 
na  gladkem  ledu,  zvezdni  odsev  v  očesu 
sovražnega  oglednika.  Sedaj  je  njegov  pogled 
kalen in vidi stvari, ki jih ni, sence in postave, 
ki  jih  nobena  roka  ne  more  prijeti.  Neikimi 
postaja  star.  Njegov  spomin  peša  kot  tudi 
njegove misli in kakor je nekdaj modro govoril 
ob  posvetovalnem  ognju,  tako  sedaj  blebeta 
neumnosti kot slabič.”

Poglavar se je za nekaj časa ustavil in srepo 
gledal  v  daljavo.  Nočne zvezde so se lesketale 
nad ognjem, onkraj šotorske vasi je gorel ogenj 
sovražnih gostov, daleč na preriji pa so zavijali 
kojoti  kot  odgovor  na  neko  drugo  zavijanje. 
Neikimi je malo zvišal glas ter nadaljeval:

“Neikimi, moji bratje, postaja star. Kje je on? 
V  sanjah!  Njegovi  otrdeli  sluh  ga  je  prevaral! 
Sliši  glasove  slabotnega  starca,  katerega 
modrost  je  umrla  pod  belino  njegovih  las! 
Neikimi se ozira naokrog; kje je on, starec? Je 
Neikimi  še  zaslepljen?  Sliši  glasove  mladega 
bojevnika,  sla,  izvidnika,  ki  želi  upleniti  svoj 
prvi  skalp!  Kje  je  ta  mladi  bojevnik,  ki  na 
posvetu  mož  govori  kot  otrok,  ki  se  krasi  z 
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bivoljim plaščem in vranjim peresom, ki  ga je 
našel, ter meče leseno sekiro za psi? Je Neikimi 
gluh?  Je  slep?  So  njegove  misli  medle?  Sliši 
glasove, ki jim ni mogoče verjeti?”

Poglavarju  je  glas  zopet  postal  otožen;  z 
vsakim stavkom, z vsako besedo se mu je začel 
glas dvigati.  “Dobro, moji  bratje: njegove misli 
so medle. Tudi njegov spomin ga izdaja; njegov 
spomin se slepi s sanjskimi slikami. Nikdar od 
časov  svetovnega  potopa  niso  Dakote  napadli 
Očipvejev! Nikdar se ni zgodilo, da bi Asiniboni 
napadli vas na Bobrovem jezeru, poklali otroke, 
žene in starce  in požgali  šotore.  Nikdar  se  ni 
zgodilo, da so morali Očipveji pleniti yanktonske 
in  varpetonske  žene,  na  novo  podnetiti  svoje 
ognje in svoje vigvame ponovno naseliti. Nikdar 
ni  sedem posvetovalnih  ognjev  zažgalo  prerije 
Očipvejem,  da  bi  njihovi  lovci  poginili  v 
plamenih in bi se bizoni celo poletje ne mogli 
pasti  na  osmojenem  ozemlju!  Nikdar  niso 
Dakote oporekali Očipvejem njihovega ozemlja, 
nikdar  lovili  na  njihovem  ozemlju,  nikdar 
prepodili bizonjih čred, nikdar počakali njihovih 
lovcev v zasedi in jih pobili!”

Neikimijeve oči so se zožile, v njegovih prsih 
je gorel ogenj. 

“Izginite! Kdor ima dakotsko srce, naj odide 
in  si  pogreje  roke  pri  sedmih  posvetovalnih 
ognjih  in  naj  prešteje  skalpe  Očipvejev  na 
vigvamih  ob  Rdeči  reki!  Kdor  ima  dakotsko 
glavo,  naj  gre  k  njim in  se  okrasi  s  sovinimi 
peresi  in  poišče  sklap  svojega  očeta  na 
šotorskih drogovih Varpetonov. Izginite!”
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Neikimi  je  končal  s  plamtečo  jezo; 
posvetovanje  se  je  končalo  s  poglavarjevo 
zmago.  Krvavi  spomin  je  vse  omamil  in 
navdušil.  Stari  Neena je mrko povešal pogled; 
Puivagon je temno gledal predse. Odklonitev je 
bila dokončna.

Drugo  jutro  je  Neikimi  povabil  tuje 
poglavarje predse;  prišli  so mirno in ponosno, 
kot da bi jih včerajšnja žalitev ne prizadela. Na 
kratko  jim  je  poglavar  razodel  odločitev 
plemena.

“Manitu,  Veliki  duh,  je  ustvaril  volka  in 
medveda,  beloglavega  orla,  rosomaha,  risa  in 
velikega vodnega orla.  Toda ali  sta se volk in 
medved kdaj povezovala? Ali rosomah in ris? Ali 
orel in kragulj? Je Manitu hotel, ko je ustvari 
različne živali, da se tudi sovražijo med seboj? 
Od Velikega duha prihaja vse, tako Očipveji kot 
Dakote, pa tudi sovraštvo, ki deli oba naroda.

Tekumze, shawnejski puma, je nekdaj utrdil 
mir med Dakotami in Očipveji in jih z ostalimi 
rdečimi  plemeni  pozval  na  vojno  proti 
bledoličnikom. Očipveji so se pustili pregovoriti 
in  tudi  Dakote  so  se  priključili.  Kaj  se  je 
zgodilo?  Tekumzeja  so  ubili,  Dakote  so  se 
umaknili in prepustili Očipveje krvaveti in trpeti 
v vojni proti bledoličnikom.

To  je  isto,  v  kar  vabijo  Dakote  Očipveje 
danes. Toda Očipveji so modri. Vedo, da ne bo 
nikoli  trajnega  prijateljstva  med  volkom  in 
medvedom, rosomahom in risom. Štejejo skalpe 
svojih  očetov,  mater  in  otrok,  ki  so  jih  pobili 
Yanktoni  in  Varpetoni;  štejejo  yanktonske  in 
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varpetonske skalpe, ki visijo na njihovih lastnih 
šotorskih  drogovih.  Nikdar  ne  bosta  prišla 
skupaj  voda  in  ogenj;  nikdar  ne  bodo  prišli 
skupaj  posvetovalni  ognji  in  jezera.  Očipveji 
imajo  samo  eno  glavo  in  en  jezik;  ne  lažejo. 
Spominjajo  se  Dakot,  kakršni  so,  slišijo  jih, 
kako  govorijo  med  seboj  sedaj,  ko  so 
bledoličniki postavili svoje hiše na Rdeči reki in 
na  Čandakati.  Kdaj  so  Dakote  prišli  k 
Očipvejem nepobarvani? Medved, dokler je pri 
močeh, lovi svežo divjačino; ko pa postane star, 
okoren in garjav, rad išče mrhovino, ki jo je za 
sabo pustil rosomah.

Dakote  naj  slišijo;  veliki  oče  s  Potomaca, 
poglavar  bledoličnikov  hoče,  da  Očipveji 
prepustijo  svojo  domovino  belim.  Takrat  si 
lahko  Dakote  pomažejo  svoje  obraze  z  barvo 
smrti in začnejo peti svoje žalne pesmi. Očipveji 
so  modri;  sprejeli  bodo  poslanstvo  velikega 
očeta  s  Potomaca  in  ne  poslanstva  Dakot  in 
njihovih  zaveznikov  na  Rdeči  reki  in  na 
Missouriju. Dovolj je. Neikimi je govoril za svoje 
pleme. Dakote in njihovi prijatelji imajo prosto 
pot  do  meje  svojih  lovišč.  Lahko  spodbodejo 
svoje konje; kajti Neikimi ne ve, kako dolgo bo 
lahko zadrževal svoje bojevnike.”

Poglavarji so poskušali sklep, utemeljitev in 
grožnjo  s  temnim  molkom.  Dvignili  so  se  z 
jeznimi obrazi. Njihova peresa so se lahno tresla 
v pomladnem, jutranjem vetru.

Shiehah  je  dvignil  rjavo  roko:  “Dakote  so 
slišali; Dakote se bodo spominjali! Paha Varpe 
je govoril. Paha Varpe bo obžaloval.”
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Stopili  so  h  konjem;  samo  Hopa  Mazupi, 
Mali  lok, se je obrnil  in ostal:  “Otrok blebeta, 
deček čenča,  mladenič  se  širokousti,  bojevnik 
govoriči,  poglavar  govori,  modrec  misli.  Mladi 
kojot se igra s plenom, stari volk lovi, spomladi 
cvete koruza, jeseni se požanje. Mladenič, ki še 
blebeta, poglavar, ki se širokousti, še ni dorasel; 
blebetanje  je  dobro  za  dečka,  za  poglavarja 
moder govor. Dva otroka se igrata sovražnika in 
se vadita z lesenim tomahavkom in skalpirnim 
nožem;  dva  bojevnika,  dva  poglavarja,  se 
sovražita  z  resnim  orožjem.  Kdor  ne  more 
odpustiti otroku, se ni ničesar naučil; deblo, ki 
vedno cveti, ne prinaša sadov; hrom je, kdor ne 
more hoditi, medel, kdor ne more dojeti. Paha 
Varpe  naj  vse  premisli.  Dakote  so  prišli  k 
njemu, Dakote pridejo samo enkrat.”

Poglavarji  so  skočili  na  konje,  jim  zabodli 
pete  v slabine in odjahali  med lajanjem psov, 
med  okajenimi  šotorskimi  plahtami  ven  v 
prerijo.

Neikimijev  obraz  je  pletel  temen  nasmeh. 
Sedaj  se  je  odločil;  te  žalitve  Dakotom ne  bo 
nikdar odpustil. Naj dobita Neena in Puivagon 
še  toliko  privržencev;  most  je  bil  podrt,  kanu 
požgan.  In če bo veliki  oče pozno pomladi  ali 
jeseni poslal orožje, bodo za vdor na sovražno 
ozemlje dani vsi pogoji.

Neikimi  je  premišljeval.  Najrajši  bi  šel  na 
ozemlje  dednega  sovražnika  z  navidezno 
spravljivostjo,  samo  da  bi  ga  našel 
nepripravljenega ali  pa bi  mu vpadel  v  hrbet. 
Toda  lahko  bi  se  zgodilo,  da  bi  veliki  oče  po 
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svojih  oglednikih  in  obveščevalcih  njegovo 
zvijačo narobe razumel, darove zadržal in celo 
pleme bi  prišlo  med bledoličnike  in sosede in 
končno bi se morali preseliti na jug. Toda lahko 
bi  se  zgodilo  tudi  obratno:  Dakote  bi  odkrili 
izdajo,  videli,  da  so  prevarani,  in  bi  se 
Očipvejem  krvavo  maščevali.  Neikimi  je  s 
polzaprtimi očmi gledal prah, ki se je dvigal za 
oddaljenimi jezdeci: Očipve je moder v sovraštvu 
in  zna  prevarati  resnico.  Dakote  niso  točno 
vedeli, kako blizu stoje bledoličniki za Očipveji. 
Kadar bo prišla ura za vdor in bo stari  Akah 
Vas  Vagon  prinesel  dobre  novice  in  orožje  s 
Potomaca,  ostane  še  vedno  prilika  in  čas  za 
pripravo odločilnega napada – omamiti medveda 
z  duhom  meda,  zvabiti  ponosnega  orla  na 
mrhovino.  Očipve  je  moder;  in  Neikimi  je  bil 
Očipve.
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Še drugi poslanci so prišli tiste pomladi na 
Bobrovo jezero: poslanci belega Manituja, dobri 
beli  očetje  z  izrezanimi  skalpnimi  kodri  in 
črnimi  suknjami.  Prinesli  so  sporočilo,  ki  je 
Neikimija globoko ganilo.

Sklicevali  so  se  na  poziv  velikega  očeta  s 
Potomaca:  če  Očipveji  prevzamejo  totem 
bledoličnikov, lahko še vedno ostanejo na svoji 
zemlji  in  dobijo  od velikega očeta  iste  pravice 
kot beli.  Beli  jih bodo branili  pred sovražnimi 
plemeni in pod varstvom belega Manituja bodo 
rešeni vseh nadlog.

Neikimi je videl v belem Manituju stvarnika 
in podeljevalca velikih,  vrednih reči;  usposobil 
je  svoje  otroke,  da  so  premagali  in  pregnali 
rdečega Manituja. S pomočjo svojega Manituja 
so  bledoličniki  premagali  močno  zvezo  zvitih 
Irokezov; s pomočjo tega belega Manituja bi se 
Očipveji  lahko maščevali  Dakotom.  Neikimi  je 
preračunal:  če  daje  veliki  oče  s  Potomaca 
otrokom belega Manituja prednost pred sinovi 
rdečega  Manituja,  potem  mora  pomagati  tudi 
Očipvejem  proti  Yanktonom  in  Varpetonom, 
Sisitonom in Titonom, sinovom Vakonde. Dobri 
beli  očetje  niso  bili  pohlepni  kot  ostali 
bledoličniki; zase niso zahtevali ničesar drugega 
kot primeren prostor za svoj  vigvam in les za 
izgradnjo svoje čarovniške hiše. Neikimi je v tem 
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videl korist  svojega plemena in njihovo korist; 
očete  v  črnih suknjah je  večkrat  poslušal,  jih 
obilno gostil in jim nudil priliko, da si s svojimi 
modrimi nasveti pridobijo privržence. Bil jim je 
pripravljen pomagati in jih ščititi  in morda od 
njih prevzeti celo njihov totem.

Ta poglavarjeva odločitev je v vasi vzbudila 
močno nejevoljo, nemir in ljubosumnost. Zopet 
sta  stari  Neena  in  vročekrvni  Puivagon 
pograbila priliko in hotela maščevati svoj poraz. 
Sedaj se jima je pridružil še tretji, ki je bil enako 
močan kot Neikimi sam – Manido, čarovnik.

Manido ni bil  Očipve po rodu; doma je bil 
daleč  na severu,  od koder  so po izročilu  tudi 
Monabazejevi  sinovi.  Dolga  poletja  je  bil 
zaklinjevalec  dežja  in  več  jeseni  je  s  plesom 
privabil bivole; sedaj je hodil v do tal segajočem 
bivoljem  plašču,  ropotajoč  z  ropotuljo  od 
vigvama do vigvama ter klical nesrečo, lakoto, 
kugo, stisko in propad vsakomur, ki bi poslušal 
tuje  čarovnike,  Manitujev  blagoslov  pa 
vsakomur,  ki  bi  tujim  črnim  sleparjem  zaprl 
vhod v šotor.

Razpoloženje  je  bilo  nevarno;  Neena  in 
Puivagon  sta  pokazala  svoje  zobe:  s  čigavo 
pravico nudi Neikimi črnim suknjam zaščito in 
celo želi, da bi prevzeli njihov totem, ne da bi se 
poprej  posvetoval  z  drugimi  poglavarji?  Stari 
Neena  je  videl  v  odpadu  od  izročila  propad 
vsega ljudstva, vročekrvni Puivagon pa je javno 
govoril  o  izdaji.  Izdaja,  če  odklonijo  Dakote, 
izdaja, če trpijo tuje šušmarje, izdaja, če rečejo 
“da” belemu Manituju. Če so bledoličniki tako 
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pohlepni  in  nenasitni,  dvolični  in  nepravični, 
zakaj ne bi raje poslušali svojega vrača? Kdo je 
ustvaril  bizona – rdeči Manitu ali beli? Kdo je 
dal Očipvejem to zemljo – rdeči Manitu ali tisti 
beli? Ali hočejo Očipveji izdajalca za poglavarja? 
Na  Bobrovem  jezeru  je  ob  ognju  postajalo 
soparno; poglavarji so bili užaljeni, zaupanje v 
voditelja se je močno omajalo.

Neikimi  je  premišljal.  Bilo  je  vse  težje 
zanesljivo  zaščititi  poslance  belega  Manituja, 
njegove  goste  pred  naraščajočim 
nezadovoljstvom. Rad bi onesposobil čarovnika 
Manidoja,  toda  s  tem  bi  si  on  in  njegovi 
varovanci nakopali na vrat jezo vsega plemena. 
Če bi prizadeli gostom kaj žalega, bi on in vse 
pleme  izgubilo  naklonjenost  velikega  očeta, 
njegovo podporo in pomoč.

Sklical je svet poglavarjev in se pripravil na 
govor. Čerokezi na jugu so sprejeli znak belega 
Manituja,  prav  tako  Irokezi  in  njihova 
življenjska  raven  je  neprestano  rasla.  Črne 
suknje niso delale razlike med njihovim Velikim 
duhom in svojim Velikim duhom. Imenovali so 
ga samo z drugim imenom in ga častili na druge 
načine; če bi se Očipveji spreobrnili k njim, bi si 
z  mirom ohranili  tudi  domovino  in  bi  jim  ne 
grozil propad. In če bi nastopil proti Manidoju, 
ki  je  plesal  po  vasi  v  medvedjem  plašču,  bi 
lahko  mladeniči  nabrusili  svoje  tomahavke  in 
dečki pripravili mučilni kol.

Neikimi je vstal.
“Moji bratje so govorili; Neikimi ima povedati 

samo  še  nekaj  besed.  Če  bo  beli  Manitu 
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Očipvejem  podelil  velike  reči  tako  kot 
bledoličniki  –  ali  ne  bodo  Očipveji  premagali 
Dakot  in  ugasnili  sedem posvetovalnih  ognjev 
za  vse  večne  čase.  In  še  nekaj  bo  Neikimi 
povedal: na jugu bivajo bledoličniki, na severu v 
Kanadi  bivajo  bledoličniki.  Če  se  skrivi  črnim 
suknjam samo en las, ali ga ne bodo maščevali 
z desetimi našimi glavami? Moji bratje naj vedo 
in  premislijo:  Črna  kača,  veliki  poglavar 
bledoličnikov  je  nekoč  iztrebil  Miamije  do 
zadnjega  otroka;  drugi  veliki  beli  poglavar  je 
izbrisal močno ljudstvo Creekov z obličja zemlje. 
Hočemo moji bratje doživeti nekaj podobnega? 
Moji  bratje  lahko  premislijo:  krog  dvanajstih 
sonc prinese Bobrovem jezeru stokrat dvanajst 
belih  pušk.  Ali  pa  bodo  Očipveji  viseli  na 
mučilnem kolu.”

To je pomagalo; poglavarji  so srepo strmeli 
predse;  posvetovanje  je  bilo  prekinjeno.  Toda 
drugega dne so bili poglavarji bolj sprejemljivi. 
Dve tretjimi za boj sposobnih bojevnikov je bilo 
naklonjenih Velikemu duhu, ki prinaša puške, 
smodnik,  odeje  in  ognjeno  vodo.  Menido  je  s 
svojo ropotuljo ropotal in vreščal. Klical je ogenj 
in  grom nad tiste,  ki  so  odpadli  od  Manituja 
svojih  očetov;  zaklinjal  je  kosti  mrtvih 
očipvejskih junakov v njihovih gomilah in klical 
ljudi,  da  bi  bili  priča,  kako  bo  z  ropotanjem, 
vpitjem in plesom obudil k življenju ženo, ki so 
jo  že  tri  dni  stresali  krči.  Odčaranje  je  dolgo 
trajalo. Poglavarji so molče sedeli v krogu; imeli 
so  čas.  Znotraj  v  bolniškem  šotoru,  kjer  je 
hirala  žena,  je  ropotal  z  ropotuljo  in  pel  z 
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zamolklim glasom. Od svetlikajočega jezera sem 
se  je  oglašal  vodni  orel.  Neikimijeve  oči  so 
mežikale  v  svetlobnem  odsevu.  Čakal  je; 
puščica je bila položena na tetivo.

Ko je končno vse utihnilo in je stopil Manido 
pred šotor ter s slovesnimi besedami oznanil, da 
je Manitu njihov očetov uslišal njegovo prošnjo 
in mu podelil  moč, da je ozdravil  ženo njenih 
krčev. Poglavarji v krogu so temno mrmrali kot 
veter  pred  nevihto.  Neikimi  je  bil  napet  kot 
tetiva. Sedaj se je Manido pripeljal ozdravljeno 
ženo  iz  somraka  šotora.  Topecana,  Čuvajka 
ognja,  je  bila  žena  ujetega  yanktonskega 
bojevnika.

Obrnil  se  je,  oči  je  imel  zaprte.  Ko  jih  je 
odprl,  je  ženo  slovesno  vprašal,  če  je  v 
zamaknjenju  videla  Manituja,  stvarnika 
bizonov,  čuvarja  svetega  pipovca,  očeta  vseh 
stvari.  Njena  duša  ni  več  bivala  na  zemlji, 
zapustila je bolno telo ter čez prepade in puste 
stepe potovala v večna lovišča. Videla je grozne 
reči, ogromne kače, ki so požirale duše odpadlih 
Očipvejev.  Končno  je  prišla  pred  Manituja. 
Njegov obraz je zakrival hudournik, njegov glas 
je  bil  kot  grom in oznanjal  je  strahote,  kugo, 
slabo  letino,  lakoto  in  stisko  tistim,  ki  so  se 
obrnili  k  Manituju  tujih  čarovnikov.  Njegovim 
zvestim pa so sijale zvezde kot pomladno sonce 
nad prerijo.

Učinek sporočila je bil sumljiv, poglavarji so 
molče čepeli. Njihovi obrazi so bili topi kot razilo 
noža. Manitu je govoril, bilo je odločeno. Manitu 
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sam je imel pokroviteljstvo tujih šušmarjev za 
izdajo. In naj bo izdajalec še naprej poglavar?

Za Manitujem je govoril Neikimi. Dvignil se 
je iz neprijetne napetosti, kot bi izdrl ročaj noža, 
njegovem peresa so se tresla v pihanju suhega 
pomladnega vetra.

Manido se je začel divje vrteti in ropotati z 
ropotuljo, šele odločna poglavarjeva kretnja ga 
je prisilila k miru.

“Od kdaj otroci blebetajo in norci tulijo, ko 
možje govorijo? Od kdaj so moji bratje, pogumni 
očipvejski bojevniki, slepi kot podgane in gluhi 
kot ribe? Moji  bratje naj slišijo: Neikimi, ki  je 
veliko  poletij  in  zim  skrbel  za  blagor  svojega 
ljudstva,  je  v  teh  nočeh  premišljeval  tudi  o 
usodi  Očipvejev.  Bdel je in mala zvita sova je 
sedla pred njim na posvetovalni kol in govorila: 
“Topekana  ni  bolna,  ampak  zdrava.  In  mala 
zvita  kača  se  je  priplazila  Neikimiju  v  srce: 
Topevcani  ni  govoril  Manitu,  ampak  sta  jo 
Manido in Puivagon poučila, kaj je videla in kaj 
naj reče. In mala rovka je zlezla Neikimiju v uho 
in mu prišepnila: Manido, Puivagon in Neena so 
se uprli,  uprli zavezništvu z bledoličniki,  uprli 
učenju dobrih belih očetov; črne suknje so nam 
do sedaj pomagale, sedaj pa nas Topecana, ki 
sta jo pregovorila Manido in Puivagon, slepi s 
svojim videnjem.”

Neikimijev glas je naraščal: “Moji bratje! Od 
kdaj  so Očipveji  slepi  kot  novorojeni  otroci  in 
gluhi  kot  uveli  starci?  Izginite!  Poglavar  je 
odkrit:  Vidi  in  sliši,  vonja  in  sluti!  Izginite! 
Neikimi je govoril!”
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Puščica je zadela; Puivagon je z roko prijel 
ročaj  tomahavka;  Manido  je  z  enim  gibom 
odvrgel  svoj  čarovniški  plašč  in  v  onemoglem 
besu ostal nag. To je Neikimi hotel. Ni zmagal 
beli Manitu ampak on, Neikimi, v boju z lastno 
močjo.

S  smrtnim  zaničevanjem  je  pogledal  svoje 
nasprotnike  in  ponosno  stopil  v  z  orlovim 
perjem okrašen šotor.

Manido, osramočen in razorožen, je zapustil 
vas in izginil v gozdove; preden je odšel, je kot 
opozorilo položil za poglavarjev šotor svoj znak, 
pričo uničujoče obtožbe.

Manido  je  bil  doma  iz  mrzlih  severnih 
kanadskih  gozdov;  vsem  bojevnikom  na 
Bobrovem  jezeru  je  bil  dobro  znan  njegov 
tomahavk,  redko  in  posebno  orožje  z  dolgim 
ročajem iz obsidiana, na enem koncu v obliki 
sekire, na drugem v obliki kladiva.

Naslednjo noč se je Neikimi zbudil iz sanj; 
njegovo prežeče uho je nekaj zaslišalo. Začutil 
je, da se nekdo giblje v somraku šotora; ko mu 
je po kratki borbi izvil orožje iz stisnjene pesti, 
se mu je postava izmuznila iz objema in izginila 
med  lajanjem  psov  v  noč  pod  zvezde.  Ko  je 
Neikimi ob ognju opazoval uplenjeno orožje, je 
spoznal, da je Manidojevo. Nihče v vasi ni več 
dvomil ali nasprotoval.

Kot  že  prej  tako  so  tudi  sedaj  dobri  beli 
očetje lahko učili na Bobrovem jezeru in na svoj 
način  služili  Velikemu  duhu.  Dobili  so  tudi 
nekaj  pristašev;  Neena  in  Puivagan,  še  vedno 
nespravljiva, sta kljub svojemu porazu ostala v 
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plemenu in  čakala  na  priliko,  da  se  bo  rdeči 
Manitu zopet izkazal.

Neikimi  je  zmagal.  Pozorno  je  poslušal 
učenje  črnih  sukenj,  da  se  morajo  vsi  otroci 
belega  Manituja  podvreči  zapovedi  enega 
samega velikega poglavarja. In ta veliki  močni 
poglavar, ki biva preko neizmerne slane vode, je 
poslal  Očipvejem  na  Bobrovem  jezeru  svoj 
pozdrav.

En narod, en poglavar! To je bilo, kar si je 
Neikimi  kot  priča  Manitujevega sina,  ki  je  bil 
pred  mnogimi  poletji  v  daljni,  vroči,  skalnati 
deželi izdan in obsojen od lastnega plemena in 
usmrčen na mučilnem kolu, najbolj  zapomnil. 
En narod, en poglavar!

Prišel  je  čas,  ko  so  se  dobri  beli  očetje  v 
črnih  suknjah  poslovili  od  Očipvejev  na 
Bobrovem jezeru. Poslanstvo miru in novi totem 
mučilnega kola so hoteli prinesti tudi bratom na 
Deževnem in Labodjem jezeru.

Neikimi  jim je  dal  enega  izmed zanesljivih 
bojevnikov  za  spremstvo.  Sam je  nekega  dne 
sprejel znak očiščujoče vode in novo ime Adam. 
Preko  pipe  in  medicinskega  mošnjička  z 
uplenjenimi  yanktonskimi  skalpi  mu  je  sedaj 
visela nova medicina. Dve prekrižani palici,  ki 
sta ponazarjali mučilni kol, ki ga je častil.

Še nekateri drugi poglavarji in podpoglavarji 
so  upognili  svoje  glave  pod  roko  belih 
čarovnikov. Sedaj so se imenovali Abel, David, 
Jakob; toda še preden so se posušili  lasje na 
njihovi  glavi,  so  tuje,  za  njih  brezpomembne 
besede že pozabili.
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Dobri  beli  očetje  so  obljubili  skorajšnji 
povratek  in  ustanovitev  nove  naselbine  blizu 
Bobrovega jezera.  Potem so odšli  v spremstvu 
nosačev in izkušenega vodiča proti severu.

Prišlo je poletje in koruza je cvetela. Neikimi 
je  gledal  v  jutro;  storži  so poganjali  v stročje, 
jeleni so si lupili rogovje. Neikimi je čakal. Prišla 
je  zgodnja  jesen,  bivoli  so  se  začeli  zbirati  v 
rosni  preriji.  Neikimi  je  štel  dneve,  in  ko  je 
ponoči  bdel  ter  so  lajali  psi,  je  lahno,  lahno 
stopil  pred  šotor:  če  poslanci  ne  bodo  prišli, 
poslanci,  s  katerimi  so  se  njegove  misli 
ukvarjale ob vsakem udarcu vesla, ob vsakem 
koraku …

Toda  nič  se  ni  zgodilo.  Zunaj  v  soparni 
daljavi je slišal topot bizonjih čred na njihovih 
pašnikih,  kojoti  so  zavijali,  jelen  je  skočil  na 
obalo. Nič se ni zgodilo.

Nekoč  v  poznem poletju  so  prišli  še  drugi 
poslanci, tudi ti so se izdajali za poslance belega 
Manituja,  toda  Neikimi  jim  ni  zaupal  že  od 
začetka, ker je kmalu odkril,  da so bili  že pri 
asinibonih in jih delno pridobili zase. Častili so 
totem mučilnega kola, toda niso nosili izrezanih 
skalpelnih  kodrov  in  črnih  sukenj  in  ko  so 
prinašali  Velikemu  duhu  darove  kruha  in 
ognjene vode, se niso oblačili v obleke iz sonca 
in  snega,  kot  dobri  beli  očetje  na  veliko 
zadovoljstvo prisotnih gledalcev. Na Neikimijevo 
vprašanje,  če  so  slišali  za  velikega  očeta,  so 
rekli, da poznajo samo enega poglavarja in ta je 
Kristus ali Jezus Kristus.
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Prišla  je  jesen,  jagode  so  zorele  v  rosnem 
grmovju, bivoli so potovali, žerjav in labod sta 
letela visoko čez soparno jezersko gladino, los je 
sopihal v besni pohoti, prerija je zopet postala 
rjava in medved se je  odeval  v svoj  svetločrni 
zimski  plašč.  Svetlo  rjavo  brezino  lubje  je 
odpadalo,  že  je  bilo  treba  misliti  na  snežne 
čevlje, že je Neikimi v srcu opustil vsako upanje 
na povratek poslancev – toda nekega večera je 
bil stari lovec s svojo dolgo puško in torbo polno 
novih kresilnikov zopet tu. In odgovor, ki ga je 
prinesel, je bil ugoden.

Prvo, kar je Akah Vas Vagon naredil, je bilo, 
da si je sezul mokasine z ranjenih nog in si jih 
zavil  v  platno  prepojeno  z  mastjo;  nato  se  je 
molče  usedel  k  ognju  in  si  urezal  svež  kos 
bizonje  ledvice;  končno  si  je  prižgal  pipo,  jo 
kadil  z  dolgimi  potegi  in  se  nato  ulegel  na 
bizonjo kožo.

Neikimi  je  vse  te  priprave  potrpežljivo  in 
mirno gledal in prav tako z ravnodušnimi potegi 
kadil pipo; sedaj je pretrgal molk: “Moj brat je 
utrujen; dolgo je bil na potovanju.”

Stari lovec je dvignil pogled: “Puške, naboji 
in  odeje  so  obtežile  kanu.”  Puhnil  je  dim  in 
zaspal.

Neikimi  je  razumel.  Stopil  je  pred  šotor. 
Jesenske  zvezde  so  skrivnostno  svetile  preko 
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slemena  okrašenega  šotora,  orlova  peresa  so 
plapolala so plapolala v rahlem vetru, onkraj na 
prodnatem  bregu  je  jelen  pritekel  k  vodi. 
Poglavar se je ozrl v nebo: samo da ne bi bilo še 
kmalu zime; da bi lahko začel svoje delo pred 
prvim  snegom.  Vas  je  spala;  bil  je  čas,  da 
napolnijo svoje lonce in jesen je dnevno dajala 
svoje darove.

Čez  dvanajst  mesecev  bodo  morda  njihovi 
šotori že stali ob Rdeči reki ali na Mini Vakanu, 
dakotskemu  jezeru  Duhov  ali  na  plodnih 
zapadnih prerijah.

Odgovor,  ki  ga  je  stari  Akah  Vas  Vagon 
prinesel  s  Potomaca,  je  bil  jedrnat  in  jasen. 
Veliki  oče  nima  nič  proti,  če  Očipveji  oropajo 
dakotsko ozemlje, ker on Očipveje ljubi, jim želi 
blagostanje in jim rad izroča puške, smodnik, 
odeje in ognjeno vodo. Neikimi je bil  na cilju; 
togo  se  je  držal,  toda  njegove  ozke  oči  so  se 
svetile, njegovo srce je žarelo kot poživljajoč opoj 
ognjene  vode  in  razen  grenkega  nasmeha  na 
obrazu starega lovca ni opazil ničesar.

“Ljubi Očipveje, da! In jim želi blagostanje! 
Kot kojot medvedu v zanki! In če bi bili Dakote 
na Bobrovem jezeru, Očipveji pa na Missouriju, 
koga  bi  potem ljubil?  Koga  ljubil  belec  razen 
samega  sebe,  svojega  plemena  in  svojih 
želodcev? Človeka, na splošno?” 

Stari lovec, ki je pokadil pipo, se je spravil 
na  delo;  na  novo  je  zasmolil  svoje  obrabljene 
mokasine in očistil svoj usnjeni suknjič od krvi, 
potu, dežja in zmrzali. In ko je to končal, si je 
izdelal še nove vezalke iz usnja. 
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“Koga ljubi  beli  človek razen samega sebe, 
svojega želodca in svojega plena? Vse laž! Sama 
laž! Puške, smodnik in ognjena voda bodo tu, 
preden  sonce  trikrat  presvetli  ribe  v  jezeru. 
Toda  brat  Neikimi  ni  pameten;  medved  gre  v 
past in kojot zagrabi vabo.”

Neikimi v svojem nespretnem pričakovanju 
ni slišal ničesar. “Očipveji so številni,” je rekel. 
“Neikimi  jih  bo  sklical  in  prišli  bodo  od 
Deževnega jezera in Labodjega jezera, Rdečega 
cedrinega jezera in od Nipisinga, Temiscaminga 
in iz  Kanade. In Dakote bodo tulili  kot kojoti! 
Koliko pušk in vreč smodnika in ognjene vode 
bo veliki oče poslal Očipvejem?”

Nekaj dni kasneje so pod vodstvom drugih 
poslancev prišla darila. Veliki oče je trgovcem iz 
bližnje  utrdbe  naročil,  naj  pošljejo  Očipvejem 
orožje,  strelivo,  odeje  in  ognjeno  vodo.  Po 
prejemu pošiljke je med poglavarji nastal spor 
glede ognjene vode.

V  vasi  na  Bobrovem  jezeru  je  zavladalo 
veselje. Puške, odeje, ognjena voda! Bilo je kot 
da bi stari Manitu po dolgi suši poslal dež, kot 
da  bi  po  tesnobni  stiski  in  po  dolgotrajnih 
obupnih prošnjah poslal bizone. Neikimi je videl 
svojo zmago, toda videl je tudi nevarnost za svoj 
načrt. Ni še okusil blaženosti in okusa ognjene 
vode:  v  njeni  bližini  so  bile  vse  težave 
pozabljene.  Premišljal  je;  boril  se  je  s  težko 
skušnjavo. Tu ni pomagal dim pipe modrosti na 
posvetovanju poglavarjev; tukaj se ni odločevalo 
o  vojni,  miru,  sovraštvu  in  zvezi,  ampak  o 
tolažbi in opoju. Vse ljudstvo Bobrovega jezera 
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je navadilo k sodom. Pozabljene so bile puške, 
odeje  in  Dakote;  samo ognjena  voda  je  nekaj 
veljala. Odprli so sode. Tudi nezadovoljna Neena 
in Puivagon sta bila v tropu, ki je obkrožal sode. 
Ognjena voda!

Resni, ponosni bojevniki, so tulili in plesali v 
opojnem predokusu. Nihče ni mislil na velikega 
očeta, nihče na zvite sovražnike, težko dognane 
načrte ob tem izviru veselja.  Neikimi je moral 
odnehati. Rad se je vdal in pohlepno je vdihoval 
vonj  v  nosnice.  Ognjena  voda!  Ognjena  voda! 
Vonj dragocene utehe, ta največji izmed darov 
belega Manituja, je omamil vso vas kot plamen, 
ki zažge prerijo, kot iskra, ki zažge smodnik.

En sod je bil že odprt; studenci so se odprli. 
Rajski studenci, o katerih so pripovedovali dobri 
beli očetje v črnih suknjah. Missisipi, Missouri 
te vode sta tekla čez večno lovišča,  oblikovala 
prerije in divjino; vonj teh virov je preveval vso 
šotorsko vas, od zadnje bizonje kože do zadnje 
lasne  korenine  preperelega  prastarega 
dakotskega skalpa. Psi so lajali, mahali z repi, 
se podili z režečimi zobmi; otroci so se v strahu 
oprijeli zgrbljenih stark; stari bojevniki, porasli 
z brazgotinami, ki  so doživeli  čase Tekumzeja; 
zgarane  skvoje  s  povešenimi  prsmi;  noseče 
žene, ki so že danes ali jutri pričakovale svojo 
težko uro, ogroženi, pobiti, osramočeni, rjoveči v 
tropu so kot volkovi, kot divji psi, obkolili sode 
in se upognili. Ognjena voda! Ognjena voda! Uf! 
Uf!  Manitu  bledoličnikov  je  dober  Manitu!  Ali 
niso  tudi  čarovniki  bledoličnikov  dnevno 
darovali svojemu Velikemu duhu pitno daritev? 
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Uf! Uf! Dober Manitu, boljši,  najboljši Manitu! 
Manitu! Uf! Uf! Stari Neena se je medlo smejal. 
Uf! Uf! Puivagon je padel kot podrto drevo: Uf! 
Ma- Ma- Ma- ni- tu …  Uf! Da- Da- Dak- k- k- 
o- o … Uf! … Eden za drugim so rigali in padali. 
Neikimi,  Adam Neikimi  je  pil  kot  vsi  drugi  iz 
glinastega lonca. Uf – uf – z rokami – uf – in 
nenadoma – nenadoma, uf, uf, je začutil svoje 
novo ime: Adam! Adam! Jaz Adam! Medlo se je 
smejal, se obrnil, svet se je obrnil, šotori so se 
pogrezali, zemlja je rasla pod mokasini, Bobrovo 
jezero se je nagnilo na pošev. Čutil je, kako se 
ga je nekdo dotaknil za ramo in zagledal je golo 
brado starega lovca. Jaz Adam! Neikimi – uf – 
Adam! Bobrovo jezero, jezero Ognjene vode, se 
je  dvignilo  nad  obalo;  črni  gozdovi  so  se 
pogrezali  v  njem  in  goreli.  Zatem  škrlatni 
somrak, krvavi somrak, vrtinec, sonca, polarni 
sij. Glas starega Akah Vas Vagona iz neizmerne 
Manitujeve  daljave:  “Rdeči  človek  –  ognjena 
voda – mrtvi človek …” In zatem prepad in noč.
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Zvezde so svetile nad prerijami večnih lovišč, 
ko  se  je  Neikimi  zbudil  iz  smrti.  Stepa  je 
bobnela pod težo parkljev potujočih bizonov; v 
glavi  mu  je  zamolklo  donelo.  Koliko  jih  je? 
Nešteto. Neikimi je videl ognjene črede v jutru, 
ki so pokrivale ves svet. Stokajoč je zopet padel 
in umrl drugič. In še vedno so potovali bobneč, 
kot bi prihajali iz globin niča. So bila to večna 
lovišča belega Manituja? Prepovedani raj! Toda 
brezštevilni,  večni bivoli,  številni kot oblaki so 
hodili čezenj, ga teptali s parklji in sedaj je ležal 
mrtev, steptan v prah, kri in meseno gmoto na 
mrzli rosi prerije.

Toda kaj je bilo to? Ne, ni bil mrtev. Bil je 
skalpiran!  Skalpiran pri  živem telesu!  Njegova 
glava je žarela: bil je skalpiran! Tudi Dakote so 
v  večnih  loviščih  belega  Manituja!  Dobri  beli 
očetje  so  lagali!  Tudi  Dakote!  Kriki,  hropenje, 
prezir. Dakote so napadli. Boji duhov. Dakote! 
Zravnal  se  je.  Skalp!  Uf!  Sklap!  Tipal  je  po 
svojem naglavnem perju. Otipal je strašno rano: 
toda skalp je bil še tam in orlovo perje, uf, je 
bilo  še  tam.  Toda  žgalo  ga  je,  trgalo,  vrtalo. 
Skalpni nož, puščica, nevidna roka, ki je trgala 
glavo. Glava se je iskrila kot kresilni kamen, kot 
bi škrtal s puškinim petelinom je vrtalo, vrtalo, 
kot bi udarjal z jeklom, s sekiro, s tomahavkom, 
kot bi padla iskra na smodnik in bi se krogla 
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zataknila v cevi. Slabe puške je poslal veliki oče. 
Neikimi – Adam, Rdeči človek – mrtvi človek. In 
Adam Neikimi je umrl tretjič. 
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Zdanilo se je. Velika jutranja zvezda je jasno 
svetila  nad gozdnatim zalivom. Oglašale  so se 
race in bobri so skakali. Velika vodna sova je 
klicala na pustem obrežju. Lačni vodni orel je 
zagnal  svoj  krik  preko  vode.  Neikimi  se  je 
zbudil. Koliko časa je bil mrtev? Večna lovišča? 
Tam je bilo Bobrovo jezero v somraku, tam so 
se temnile šotorske koče, tam se je razprostirala 
prerija. Nenavaden vonj je bil v zraku; sladek in 
soparen vonj. Neikimi se je vzravnal; tresel se je 
od  mraza,  žalosti,  žeje.  Žeje  po  ognjeni  vodi! 
Ognjena voda! Ognjena voda!

Dolgo je strmel predse; skušal je vstati, toda 
noge  ga  niso  ubogale.  Svet  pred  njim  se  je 
obračal; jezero je otemnelo, smrekov gozd se je 
pogrezal, šotorske koče potovale. Neikimi se je s 
težavo  postavil  pokonci;  opotekel  se  je  k 
posvetovalnemu  kolu  in  se  ga  oklenil  kot  bi 
bežal  pred  viharjem.  Polje  je  bilo  pokrito  z 
ležečimi  telesi;  vsepovsod,  v  kupih,  eden  čez 
drugega, razmetani, na svojih obrazih, kot bi jih 
podrl  tomahavk,  Manitujev  tomahavk.  Tam je 
ležal Neena z obrazom na zemlji; tukaj Puivagon 
s  široko  odprtimi  usti.  Noben  ogenj  ni  gorel, 
noben dim se ni dvigal v jutranje nebo. Ognjena 
voda!  Ognjena  voda!  Neikimi  je  hrepenel  po 
novem  požirku.  Nobene  bolečine  več,  vse 
pozabljeno! Odtrgal se je od posvetovalnega kola 
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in  tipal  med  smrčečimi  telesi.  Ognjena  voda! 
Ognjena  voda!  Kje  je  bila  ognjena  voda? 
Omotično  je  stopal  naprej  in  se  spotaknil  ob 
neko  telo.  Toda  mrtvega  ne  bi  zbudilo  niti 
donenje  groma iz  najgloblje  noči!  V neizmerni 
daljavi  je  Neikimi slišal klic in tam v megli je 
stal stari lovec Akah Vas Vagon. Ravno je stopil 
med  šotori  s  svojo  dolgo  puško  s  težko 
okovanimi kopitom v roki. Njegov beli stremen 
se je svetil, modre oči pod izbočenim čelom so 
gledale v mrzli jezi.

Neikimi se je opotekel predenj.
“Ognjena voda!” je izjecljal. “Ognjena voda!” 
Stari se je hudobno nasmehnil.
“Da, seveda! … Še enkrat na Potomac! Svinje 

ste;  nič  se  niste  naučili!  Žrete  in  pijete  brez 
vsake mere! … Svinje!”

“Ognjena  voda!”  je  beračil  poglavar; 
“Ognjena voda!”

“Svinje!  Vse  ste  izpili.  Prav  se  vam  godi. 
Belokožec je pes; vi ste pa svinje. Prav se vam 
godi.”

“Ognjena voda!”
“Svinja! Prinesi si jo sam!”
Poglavar je gledal vanj s poševnimi in ozkimi 

očmi.
“Kje je ognjena voda?” 
“Kje?  Tam,  v  vaših  svinjskih  želodcih!  Vse 

ste izpili v enem samem popoldnevu! Veliki oče 
s  Potomaca  se  bo  smejal  svojim  vrlim 
Očipvejem,  ki  so  hoteli  na  vojni  pohod  proti 
Dakotam, pa jih je porazila ognjena voda.”
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Neikimi je brez moči čepel in stekleno gledal 
na hropeča telesa. Sonce je medlomrzlo svetilo 
na okljuku nad črnim smrečjem; dolge zimske 
sence so padale na prerijo; raztresena telesa, ki 
so  jih  ovohavali  psi,  so  ležala  ožarjena  od 
jutranjega sonca, kot bi jih pokončal sovražnik.

Neikimi je z roko na kolenu zijal v bedasti 
žalosti,  ne  da  bi  razumel,  kako  se  je  vse  to 
lahko zgodilo. Ognjena voda! Ognjena voda! Na 
nič ni  mislil;  vedel  ni  nič;  samo koprnel  je;  v 
njem je  bila  zamrznjena  prerija.  Glas  starega 
lovca je zopet prišel do njega:

“Veliki  oče  s  Potomaca  se  bo  smejal;  in 
smejali se bodo Dakote, da se bo slišalo vse gor 
do  Kanade  in  spodaj  do  Niobrare!”  Desetkrat 
deset  zim se bodo smejali  ob svojih sedmerih 
ognjih.  Uvele  starke  bodo  pripovedovale 
otrokom  in  strici  ter  prastrici  otrok  se  bodo 
igrali  igro:  kako  so  se  pogumni  Očipveji 
pripravljali na vojno proti Dakotom.”

Neikimi je topo gledal; v njem se je mračilo. 
“Neikimi je zelo bolan,” je tožil. “Neikimi nič več 
ne  vidi,  je  slep,  nič  več  ne  sliši,  je  gluh,  ne 
razume  nič  več,  je  neveden.  Neikimi,  ubogi 
Neikimi, je zelo bolan.”

“Neikimi  bo  umrl”  je  stari  grenko  odvrnil. 
“Rdeči mož z ognjeno vodo je mrtvi mož.”

Poglavar je pokimal z operjeno glavo.
“Ognjena  voda  –  mrtvi  človek,”  je  ponovil 

žalostno;  “ubogi  Adam Neikimi,  mrtvi  človek.” 
Prijel se je za glavo, kot bi hotel zavarovati skalp 
pred nožem. Potem je opazil, da stoji pred njim 
Akah Vas Vagon oborožen s  puško,  rogom za 
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smodnik in lovsko torbo, pripravljen na odhod. 
“Kam gre moj starejši brat?”

“Kamorkoli.  Stran. K Otavam navzdol  ali  v 
Kanado  navzgor.  Na  Deževno  jezero  ali  na 
Temiscaming. Proč.”

“Zakaj  hoče  moj  starejši  brat  proč?”  je 
vprašal Neikimi z bolečino. “Mu ne ugaja več na 
Bobrovem jezeru?”

“Ne.”
“Zakaj  hoče  moj  starejši  brat  zapustiti 

ubogega Adama Neikimija v stiski? Ubogi Adam 
Neikimi je zelo bolan.”

“Ker Akah Vas Vagon noče umreti s kroglo v 
glavi,”  je  rekel  lovec  surovo.  “Neikimi  lahko 
pogine  –  nočem biti  skalpiran  od  Dakot  med 
očipvejskimi svinjami.”

Poglavar je sklonil boleče čelo.
“Ubogi  Očipveji  si  želijo  nasveta  mojega 

starejšega modrega brata. Sedel bo pri svojem 
ognju,  kadil  iz  svoje  pipe  in  njegovo  modro 
besedo bodo poslušali na Bobrovem jezeru.”

Lovec se je režeče smejal.
“Da,  vse  do  naslednje  ognjene  vode!  Ne. 

Nočem za vaše stare skvoje loviti zajce in bobre, 
streljati  bivole,  ko  vas  bodo  Yanktoni  ali 
Varpetoni  vse  pobili  ali  spekli  na  mučilnem 
kolu.  Ha,  ha.  Poiščite  si  koga  drugega  za 
blebetanje ob vašem posvetovalnem ognju.”

Neikimi se je žalostno zazibal v bokih, kot bi 
pel mrtvaško pesem.

“Bo  moj  starejši  brat  povedal  Otavom  in 
Utom, kar je videl pri ubogih Očipvejih?”

Lovec je krvoločno prikimal.
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“To bom storil.  Prav to!  Pri  vseh rdečih in 
belih  Manitujih!  In  Otave  bodo  pripovedovali 
Omaham  in  ti  Pawnejem  in  ti  dakotskim 
Titonom. In razlegal se bo smeh čez vso prerijo 
od Iowe vse do Nebraske. Ha, ha.”

“Ali  niso  Očipveji  z  Bobrovega  jezera  bili 
vedno  prijatelji  Aka  Vas  Vagona?  Ali  ni  bival 
mnogo  zim  pri  njih  in  zanje  ulovil  mnogo 
bobrov?  Ali  mu  niso  očipvejske  skvoje  sešile 
mokasinov in mu ustrojile usnje za lovski jopič? 
Ali  ni  jedel  pečenega  jelenjega  stegna  na 
Neikimijevem ražnju?”

Stari ognjeni kamen je z nogo brcnil glinasti 
vrč, ki mu je bil na poti; posoda se je zakotalila 
ob šotorski drog in se razbila.

“Neikimi naj se spomni, ko se mu bo razum 
zopet  zjasnil:  ljubim  rdečega  človeka  in 
sovražim in preziram belega. Toda rdeči mož, ki 
se opije kot svinja in se valja v lastnem blatu, ni 
več rdeči mož. Je mrtvi človek, pol bledoličnik, 
pol  Indijanec,  niti  volk,  še  manj  pes  ampak 
podivjana pasja mrcina, ki zasluži, da jo človek 
ustreli.”

Ubogi poglavar je zmedeno sklonil glavo.
Rdeči  človek –  mrtvi  človek;  rdeči  Adam – 

mrtvi  Neikimi.  Zakaj  je  Akah  Vas  Vagon 
prinesel ognjeno vodo na Bobrovo jezero?”

“Ker  sem  imel  Neikimija  za  velikega 
poglavarja,  za  modrega  bojevnika,  za  velikega 
čarovnika. Kdaj je še kdo zažgal smodnik, ki ga 
je  nosil  v  rogu in  ga  hranil  za  streljanje?  Bo 
Neikimi smodnik stresel in ga zažgal? Neikimi 
ni velik čarovnik.”
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“Rdeči človek – mrtvi človek; rdeči Adam – 
mrtvi  Neikimi,”  je  ponovil  poglavar  smrtno 
otožno. “Bo veliki  oče s Potomaca tudi zvedel, 
da  je  voda  prestopila  bregove  in  se  izlila  čez 
ljudstvo na Bobrovem jezeru?”

“Seveda bo. Bledoličniki z utrdbe so že odšli 
in bodo belim sporočili  o vojni Očipvejev proti 
Dakotom.”

“In kaj bo veliki oče sklenil?”
“Ne vem.”
Stari lovec je dal rog s smodnikom in lovsko 

torbo  na  rame.  “Mogoče  bo  prebral  govoreče 
usnje  in  zvedel,  kaj  so  počeli  Monabazejevi 
sinovi. Morda se bo eno leto smejal; morda bo 
eno  leto  čakal,  da  se  Očipveji  zbudijo  in 
streznijo.  Morda  bo  verjel,  da  so  Očipveji  v 
pijanosti pobili vse Dakote; morda bo mislil, da 
so Očipveji pili  na čast pobitim Yanktonom in 
Varpetonom  in  jim  bo  ognjeno  vodo  zopet 
poslal, kadarkoli bodo želeli.”

Neikimi  je  premišljal;  zatem  se  mu  je 
zabliskalo v ozkih očeh.

“Neikimi  je  velik  bojevnik;  Očipveji  so 
modri.”

Lovec se je še enkrat nasmehnil, dal je na 
ramo dolgo težko puško. “Lahko, da; toda ni mi 
do  tega,  da  bi  se  za  tega poglavarja  modrega 
ljudstva  pustil  skalparti  od  Sisitonov  ali 
Asinibonov. Zvita sova ne živi skupaj s spečim 
zimskim  medvedom,  ampak  z  budnim 
prerijskim volkom in z gibljivo kačo. Dovolj je; 
danes je govoril Akah Vas Vagon. In ko se me 
bo  Neikimi  pozneje  spominjal,  naj  pomisli  na 
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zadnje  njegove  besede:  Rdeči  mož  in  ognjena 
voda – mrtvi mož.”

Starec se je obrnil in počasi šel v jesenskem 
jutru mimo ležečih teles v gozdove. Neikimi je 
brez moči ostal osramočen v jezi in žalosti.
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Očipveji so si opomogli. Še enkrat je postalo 
poletno toplo. Nad prerijo se je vlekla meglena 
koprena, zadnji razkropljeni bivoli so se pasli in 
potovali v soncu ob obrasli rdeči reki navzdol.

Yanktonski  izvidnik,  ki  je  ležal v gozdu, je 
nekega  popoldneva  opazoval  premikajočo  se 
čredo  na  stezi  od  Miča  jezera  proti  prastari 
stezi,  kjer  so  lovili  Menomini.  Veliki  severni 
volkovi  ta  čas  še  niso  napadali  tako  velikega 
plena in se zlepa niso pojavljali  v tolpah pred 
prvim snegom. Medved je lovil le lažji plen in ga 
branil  pred  napadalcem  z  besnostjo  –  toda 
nikdar  ni  zasledoval  črede,  ampak  so  mu 
plačevali  davek  le  osamljeni  zašli  bizoni.  O 
prerijskem  požaru  ni  bilo  niti  sledu;  pred 
ognjem bi zbežali mladi jeleni, kozorogi in kojoti 
skupaj z bizoni. Preostal je le en sovražnik, ki bi 
ga  lahko  izdali  bizoni:  človek,  bledoličnik  ali 
Indijanec,  rdečekožec.  In  od  jezera  Miča  so 
navadno prihajali  Očipveji  in  to  redkokdaj  po 
mirnih poteh.

Yankton  je  pohitel  v  svojo  veliko  vas  in 
prinesel novice o grozečem napadu; v kratkem 
je bilo vse v perju, barvah in orožju. Očipveji so 
bili žabe, kojoti, strahopetci, stare babe! Netopir 
se boji sonca! Svetleča rezila sekir so šuštela in 
škrtala, žimnate perjanice so plapolale v vetru. 
Naj le pridejo očipvejski psi, jezerske podgane, 
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smrdljivci!  Veliki Dakote jim bodo že pokazali! 
Sprejeli  jih  bodo  z  dvignjenimi  tomahavki  in 
nabrušenimi noži, z napetimi loki in puškami, 
njihove skvoje pa naj pojejo mrtvaške pesmi ob 
svojih ugaslih ognjiščih.

Očipveji so prišli; toda bilo jih je le nekaj in 
prihajali  so  nepobarvani  in  lahko  oboroženi, 
poslanci miru in sprave.

Dvolični  bledoličniki  so  jih  izdali;  Neikimi, 
njihov  poglavar,  po  dakotsko  Paha  Varpe,  je 
razdražen  od  razgovorov  in  daril  uvidel  svojo 
zmoto in prosi velike Dakote, da bi z njim smel 
kaditi  pipo  miru  ob  sedmih  posvetovalnih 
ognjih.  Beli  so  hoteli  na  očipvejskem ozemlju 
zgraditi vasi, mesta, utrdbe in voditi uničevalno 
vojno proti sedmim plemenom kot nekoč proti 
Miamijem in Creekom na jugu. Dakote so bili 
opozorjeni.

Shiehah,  poglavar  Yanktonov,  je  izmikajoč 
se  odgovarjal.  Medtem  ko  so  imeli  ponižani 
Očipveji  dolge  govore,  je  poslal  izvidnike  na 
griče in v gozdove; Očipveji so se kot izkušeni 
mojstri  med  sinovi  Velikega  duha  pretvarjali, 
vezali  vampunske  vozle  in  vse  mogoče  zanke. 
Toda kmalu so zgubili sum. Razpostavljene so 
bile  straže,  ognji  so  goreli  vso  jesensko  noč; 
Shiehah se je ponoči zbudil iz rahlega spanja in 
odšel iz svojega šotora. Shiehah je odkril, kar je 
domneval:  poslanci  so  bili  izvidniki.  Očipveji, 
tolikokrat  ponižano in premagano ljudstvo,  so 
nedotakljivost  poslancev  miru  strahopetno 
izrabili.
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Shiehah,  čeprav  gospodar  vasi  in  poglavar 
velikega  plemena,  ni  opustil  običajnih 
varnostnih ukrepov. Kot kača tiho se je splazil v 
šotor  gostov  in  nekoliko  počakal  med 
mrmrajočimi  Očipveji.  Hotel  je  dognati  njih 
število;  Pet  jih  je  prišlo,  eden je  manjkal.  Od 
tihega pogovora nič hudega slutečih ni razumel 
niti  besede,  ker  ni  znal  algonkinščine.  Toda 
večkrat  je  slišal  besede  Neikimi,  Neena  in 
Puivagon.  Shiehah  se  je  neslišno  splazil  pod 
šotorsko plahto nazaj; vedel je dovolj. Očipveji, 
nepazljivi v svoji zvitosti, so bili brez obrambe v 
njegovi roki; velel jih je takoj prijeti in privezati 
na  kol.  Samo  tako  je  lahko  zajezil  pretečo 
nevarnost.
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Nekaj  dni  kasneje,  po  strašnem  porazu  z 
ognjeno  vodo,  so  se  očipvejski  bojevniki  z 
Bobrovega  jezera  pripravljati  na  bojni  pohod. 
Neikimija je bilo strah, če bi sovražno pleme ali 
veliki  oče  s  Potomaca  izvedeli  o  sramotnem 
spodrsljaju.  Veliki  načrt  bi  bil  uničen;  vse  bi 
bilo izgubljeno, domovina in slava. Dakotski psi 
se bodo morali spokoriti za vsako besedo, ki jo 
je izgovoril Akah Vas Vagon; Yanktonski skalpi 
bodo  viseli  ob  očipvejskih  stebrih  in  o 
Neikimijevih  dejanjih  se  bo  govorilo  ob  vseh 
ognjih  med  Missourijem  in  Michiganom. 
Neikimi  je  opazil,  da  se  njegov  ugled  pri 
bojevnikih manjša od dne do dne. Od njega so 
zahtevali  ognjeno  vodo,  toda  dati  jim  ni  imel 
kaj. Govorilo se je o nevarni pogodbi z velikimi 
očetom  in  o  tem,  da  Dakotam  doslej  niso 
upognili niti peresa. Noč in poklic poglavarja sta 
temeljila na bogatem plenu, sreči in dobičku. To 
je Neikimi vedel in sprevidel je, da je že skrajni 
čas, da umiri rastoči nemir z uspelim podvigom. 
Očipveji so rabili sovražnika; imeli so ga, ki so 
mu prisegli z večnim sovraštvom in dosmrtnim 
maščevanjem. Nestrpnost  je vrela kot  ognjena 
voda: še pred zimo, sedaj, takoj! Sklical je veliko 
posvetovanje.

Naletel  je  na običajno nasprotovanje.  Dolgi 
govori,  ugovori,  polni  skritih  bodic,  očitkov, 
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napadov; pametni seje pomladi, bedak pozimi; 
bedak, ki gre ven v snežni vihar brez odeje in 
krpelj; slaboumnež, ki gre z nenabito puško v 
medvedji  brlog ali  s topimi deškimi puščicami 
strelja v zamrzli divjini. 

“Beli  Manitu  je  svojim  sinovom  podaril 
ognjeno  vodo,”  je  rekel  Neena,  “Pusti  nas,  da 
gremo k Otavom in poslušamo velikega očeta, 
da nam morda zopet pošlje ognjene vode.”

Beli  Manitu  je  svojim  sinovom  podaril 
ognjeno vodo,” je govoril Puivagon, “stari rdeči 
Manitu  pa  svojim  skalpni  nož  in  tomahavk, 
premetenost  kače  in  zdržljivost  volka;  naj 
sklenemo mir in zvezo in prijateljstvo z drugimi 
kačami in volkovi, z močnimi Dakotami, ki jih je 
mnogo  in  napadimo  bledoličnike  in  jim 
odvzemimo ognjeno vodo in vse velike reči!”

Neikimi je videl prevladujoče nerazpoloženje; 
starci  so  govorili  v  otožnih  prilikah  o  poznih 
letnih časih, jeseni in zimi svojega plemena, o 
medlem soncu lastnih oči in o dolgi noči; mlajši 
so se  navduševali  za Puivagona in za zvezo z 
Dakotami in za skupno vstajo proti nenasitnim 
bledoličnikom.  Izkušenejši  so  govorili  v 
preudarnih  podobah,  medtem  ko  je  Neikimi 
nestrpno  mislil  na  odhod  v  ledu  in  viharju; 
razmišljujoči  so  bili  proti  zvezi  z  močnimi  in 
številnimi  Dakotami,  ki  so  se  prav  ta  čas 
opravljali  na zadnje love na bizone. Očipveji  z 
Bobrovega  jezera  bi  bili  sami  preslabi,  da  bi 
oškodovali to močno pleme. 

“Misisagua  je  bil  nekoč  velik  poglavar,”  je 
rekel prastari, zgubani poglavar, ki je po kugi 
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na Huronskem jezeru prišel na Bobrovo jezero 
in  je  obdržal  ime  svoje  prejšnje  domovine. 
“Misisagua je bil nekoč velik poglavar in skalpi 
v  dimu njegovega  vigvama so  viseli  gosto  kot 
netopirji  v votlem drevesu. Toda Misisagua ne 
dviga več tomahavka, ne brusi več svojega noža, 
njegov pogled je kalen in njegova glava je bela 
kot  sonce  v  zimski  megli.  Misisagva  je  star, 
Očipveji  so  stari;  Misisagua  ne  pleše  več 
bizonjega plesa, Očipveji ne tečejo več kot mladi 
jeleni  za stavo v preriji.  Misisagua je  utrujen, 
Misisagua zebe, zavija se v svoj plašč in sanja o 
večnih loviščih. Očipveji so slabotni kot bizon, 
čigar rogovi so otopeli, čigar koža je krastava in 
gola kot požgan gozd v sivem pepelu.

Moji  bratje  lahko  Misisagui  zadajo  častni 
udarec v  tilnik  z  njegovo lastno sekiro,  lahko 
mu položijo v grob pipo, tomahavk, medicino in 
skalp.  Lahko  prosijo  bledoličnike,  da  jim 
podarijo odeje, dolarje in zemljo, kjer bo mir in 
poletje.  Misisagua  je  izkušen,  toda  brez  moči 
kot  dan  v  mesecu,  ko  se  medved  prepusti 
zimskemu  spanju.  Očipveji  so  modri,  toda 
utrujeni  kot  jelen,  ki  ima po  dolgem teku po 
skorjastem  snegu  ranjena  kopita  in  mu  je 
njegovo  težko  rogovje  v  mrzlem  gozdu  bolj  v 
napoto kot v korist. Narod je kot človek: rodi se, 
živi,  se  bori,  postara  in  umre.  Misisagua  je 
govoril.” 

Neikimi je s pestjo prijel za orožje za pasom. 
En narod, en poglavar! Čez rjavo prerijo je pihal 
rahel jesenski veter, bilo je soparno, toplo kot 
spomladi in labod in žerjav sta se visoko prek 
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gozdov  in  jezer  vračala  domov  na  sever.  Še 
malo, pa bo vse ugasnilo v gostem, vrtinčastem 
metežu!  Če  bi  zvedeli  Dakote,  če  bi  izkopali 
bojno sekiro! Če bi zvedel veliki oče s Potomaca! 
Samo  z  naporom  je  držal  Neikimi  masko 
poglavarja  na  obrazu.  V  njem  se  je  kuhalo, 
tresel  se  je  od  jeze  in  besne  nestrpnosti; 
mrzlično  je  grabil  po  puščicah,  ki  mu  jih  je 
ustrelil v srce Akah Vas Vagon in jih trgal ven 
še  krvave,  da  bi  jih  eno  za  drugo  sestrelil  v 
nasprotnika, v cilj.

“Tukaj  stoji  Neikimi,  poglavar  Očipvejev  z 
Bobrovega jezera. Ali veste, moji bratje, zakaj je 
prejel  svoje  ime?  Zato,  ker  je  kot  neoperjen 
deček prinesel  domov dva sovražna skalpa za 
pasom.  Veste,  moji  bratje,  čigavi  so  bili  ti 
skalpi?  Yanktonski.  Veste,  moji  bratje, 
kateremu  ljudstvu  pripadajo  Yanktoni? 
Dakotom. Veste, moji bratje, kdo so Dakote? So 
ljudstvo  sedmih  rodov,  ki  so  v  veliki  vojni 
porazili  Očipveje,  jih  ponižali  in  obrekovali. 
Veste,  moji  bratje,  kje  se  sušijo  skalpi  vaših 
očetov  in  starih  očetov?  V  šotorskem  dimu 
Dakot,  v  grobovih  prednikov.  Ali  veste,  moji 
bratje, kdo je takrat napadel vas na Bobrovem 
jezeru, pobil skvoje, otroke, starke in starce in 
jih  osramotil?  Asiniboni,  zavezniki  Dakot.  Ali 
vedo moji bratje, zakaj so Dakote slavni in strah 
vzbujajoči na vsem ozemlju med velikimi jezeri 
in  visokimi  gorami?  Zato,  ker  so  premagali 
Očipveje,  jih  oslabili  in  potisnili  nazaj.  Veste, 
moji bratje, o čem se pogosto govori ob sedmih 
posvetovalnih  ognjih?  O  sramoti  in  porazu 
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Očipvejev. Veste, moji bratje, kaj se bo kmalu 
govorilo  pri  sedmih  posvetovalnih  ognjih?  O 
Očipvejih,  ki  so  se  napili  ognjene  vode,  o 
Monabazejevih sinovih,  od katerih se ni nihče 
rešil  iz  potopa,  razen  enega.  Ali  veste,  moji 
bratje, kako bodo Očipveje imenovali? Svinje jih 
bodo  imenovali.  Svinje  jih  je  imenoval  tudi 
modri lovec, ki je zapustil vas in ki ni hotel, da 
bi ga Dakote skalpirali med svinjami. Ali vedo 
moji  bratje,  kaj  bo  naredil  veliki  oče,  ko  bo 
izvedel o sramoti na Bobrovem jezeru? Nič več 
pušk,  nobenih odej,  nobenih dolarjev,  nobene 
ognjene  vode  ne  bo  poslal  Očipvejem,  ampak 
jim bo pokazal nerodovitno zemljo,  kjer  sonce 
izsuši vse izvire vode in koruza na poljih zgori. 
Ali veste moji bratje, kaj bodo storili Dakote, ko 
bodo  slišali,  s  kakšno  barvo  so  si  Očipveji 
premazali  obraz?  Smejali  se  bodo,  smejali  se 
bodo  resni  bojevniki,  da  se  bo  slišalo  vse  do 
Kanade in Ohia.  Ali  vedo  moji  bratje,  kakšno 
ime  so  dobili  Delawari,  ki  so  jih  podjarmili 
Irokezi? Ime žensk, ime bojevnikov, ki se pred 
sovražnikom skrivajo v ženska krila! Vedo, moji 
bratje, kakšno ime bodo dali Očipvejem in jim 
bo ostalo vso večnost? Ime živali, ki se valja v 
lastnem  blatu!  Vedo,  moji  bratje,  kaj  bodo 
pripovedovali  ob  ognjih  o  zmagovitih  vojnah 
Očipvejev  proti  dakotskim  psom?  Svinje  so 
odšle  proti  medvedom  in  volkovom,  proti 
pumam in orlom, bodo rekli, in svinje se valjajo 
in potopijo  v  lastni  nesnagi.  In veste  končno, 
moji bratje, kaj bodo narisali na govoreče usnje 
o  samem  sebi?  Neikimi,  poglavar,  je  hotel 
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zbrisati  sramoto  –  bodo  poročali  –  hotel  je 
spolniti  pogodbo  z  velikim  očetom,  poiskati 
Yanktone in Varpetone na njihovem ozemlju ter 
spremeniti njihovega veselje v mrtvaško pesem; 
toda  njegova  bojevnika  in  posvetovalna 
poglavarja  Neena  in  Puivagon  sta  bila 
prestrahopetna,  prestrašila  sta  se  zime  kot 
skvoje bledoličnikov ter oblekla ženska krila kot 
Delawari  in se skrila  v svoje  šotore pod tople 
lonce kot psi pred snežnim viharjem. In veliki 
oče se bo razžalostil nad takimi otroki in bo raje 
poslal ognjeno vodo drugim ljudstvom. Neikimi 
pa bo zapustil vas in svoje pleme, nad katerim 
je toliko časa bdel in ga tolikokrat vodil k plenu 
in slavi ter raje odšel k Pawnejem ali Cheyenom, 
da bo vsaj umrl med junaki.”

Govor,  ki  je  postajal  vse  bolj  napet,  je 
razvnel Očipveje. Vsaka puščica je zadela, stare 
brazgotine so se odprle in sveže rane zakrvavele; 
še  enkrat  si  je  priboril  zmago  z  enim samim 
napadom.  Neena  in  Puivagon  nista  več 
ugovarjala;  mladi  možje  so  prinesli  barve, 
pordečili  so  posvetovalni  kol,  si  razrahljali 
pasove in začeli slovesnost s sklapnim plesom. 
Neikimi je žarel v temnem veselju. Uporniki se 
niso  smeli  povleči  nazaj,  kajti  to  bi  bil  dokaz 
strahopetnosti.  Preizkušali  so  puške,  brusili 
nože, mazali loke z bizonjim lojem; psi so lajali, 
konji kopali s kopiti, peresa plapolala v vetru, 
čela grozila s črnimi barvami. Gorje Dakotom, 
skalp  za  skalp,  mrtvaška  pesem  namesto 
sramote, maščevanje! Vsa vas je bila omotična. 
Ne, ognjene vode za dakotske glave veliki oče ne 
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bo  dal  nikomur  drugemu!  Ognjena  voda. 
Ognjena voda. Dakote so bili žabe, smrdljivci.

Nezadovoljstvo,  ki  se  je  pred  nekaj  urami 
poleglo, je sedaj tako naraslo, kot bi prihajalo iz 
neizmernih  globin;  skale,  ki  so  prej  stale  v 
nemem  miru,  so  sedaj  začele  neustavljivo 
grmeti v dolino. Neikimi se je temno smehljal, 
ko si je barval čelo ter se z zadovoljstvom gledal 
v ogledalu, ki  ga je nekoč za tri bobrove kože 
kupil  od  nekega  kramarja.  Poznal  je  svoje 
ljudstvo, poznal umetnost in njene puščice. Bil 
je  veliki  poglavar!  O njem bodo pripovedovali, 
dokler  bodo  goreli  ognji  v  teh  gozdovih  in 
prerijah: Neikimi, ki je zadavil in uničil Dakote. 
Pontiac,  Otava,  je  bil  velik  glavar;  Tekumze, 
Shawnee večji; Neikimi – Očipve – največji.

Sredi  priprav  na  odhod,  ko  so  se  mladi 
bojevniki  svetlo  pobarvali,  okrasili  sulice  s 
perjem,  že  sedali  na  prhajoče  konje,  sredi 
omotičnih  priprav  in  nestrpnosti,  so 
nepričakovano  prišli  nezaželjeni  gostje: 
vračajoči se dobri beli  očetje v črnih suknjah, 
poslanci  belega  Manituja.  Videli  so  vojaške 
priprave in razumeli. Poln očitkov je najstarejši 
med njmi stopil pred Neikimija.

“Kam vodi Adam svoje brate in otroke? Ali 
Adam  ne  ve  več,  da  je  Jezus  Kristus  na 
mučilnem kolu prosil za svoje sovražnike?”

Poglavar se je vljudno zadržal.
“Moji  beli  očetje  lahko  bivajo  v  kočah 

Očipvejev in se grejejo ob njihovih ognjih in se 
nasitijo  iz  njihovih  kotlov.  Neikimi  se  bo  s 
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svojimi  vrnil  in  potem poslušal  besede dobrih 
belih očetov.”

Obrazi drugih so bili resni in žalostni.
“Je Adam pozabil, kar je prejel ob oblivanju 

z  vodo?  Kam  vodi  Adam  svoje  može  in 
mladeniče?”

“Moji beli očetje se lahko pomirijo v vigvamih 
in  pohladijo  svoje  noge  z  jelenovo  mastjo. 
Neikimi gre na lov, kmalu se bo vrnil.”

“Ali Neikimi nič več ne ve, da je Veliki duh 
zapovedal: ne laži! Od kdaj si Očipveji barvajo 
obraze, ko gredo na lov na bizone ali jelene? Od 
kdaj mažejo posvetovalni kol s krvjo, ko gredo 
lovit meso in kože?”

V  ozkih  belih  očesnih  režah  pod  črno 
pobarvanim čelom se je zabliskalo.

“Veliki duh bledoličnikov je zapovedal svojim 
otrokom: ne lažite! Zapovedal jim je: ne kradite! 
Zapovedal jim je: ne poželite tujega blaga! Tisti 
sin belega Manituja, Jezus Kristus, ki je umrl 
na  mučilnem  kolu,  je  rekel:  Ljubite  drug 
drugega in ljubite svoje sovražnike! Neikimi je 
slišal,  kar  je  govoril:  ne  lažite  in  ljubite  drug 
drugega  in  svoje  sovražnike;  in  on  vidi,  kako 
Francozi  in  Nengisi  in  Amerikanci  sovražijo 
drug  drugega,  se  napadajo  in  ubijajo.  Kaj  je 
potem laž, beseda ali dejanje? Neikimi sliši, kar 
mu je zapovedano: ne kradi in ne poželi tujega 
blaga;  in on vidi,  kako Francozi  in Angleži  in 
Amerikanci  kradejo  rdečemu  možu  zemljo  in 
bizone,  kako  želijo  njegovo  zemljo  in  njegovo 
divjino.  Kaj  je  potem  laž  in  kaj  je  resnica  – 
zapoved  ali  dejanje?  Neikimi  se  je  daroval 
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Manituju bledoličnikov in prevzel belo ime; on 
bo  zato  tudi  delal  kot  bledoličniki,  ki  eno 
govorijo, drugo delajo, ki govorijo, pa ne delajo; 
ki delajo, kar bi morali opustiti. Neikimi je ubog 
Indijanec;  ne  more  biti  modrejši  in  boljši  od 
svojih  zvitih,  dobrih  bledoličnikov;  Nengisi 
sovražijo Amerikance, Očipveji sovražijo Dakote. 
Moji očetje lahko gredo v šotore, se okrepčajo s 
posušenim  bizonjim  mesom  in  si  izberejo 
prostor,  kjer  bodo  postavili  steber  svojega 
Manituja. Neikimi se bo vrnil okrašen s skalpi 
in potem v dolgi zimi rad poslušal zgodbe o sinu 
Velikega  duha,  ki  je  pogumno  umrl  na 
mučilnem kolu.”

Očipveji so odhajali z vpitjem in mahanjem 
sulic  –  v  pozni  jeseni,  na  sam predvečer  sive 
volčje zime.

Puivagon in Neena sta mrko gledala. Preden 
so  dobri  beli  očetje  v  črnih  suknjah odšli,  so 
križali  njihovo  bojno  stezo:  to  je  pomenilo 
nesrečo!  In  tako  so  mislili  tudi  nezadovoljni; 
upanje na uspeh podjetja je kopnelo.
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Neikimijev načrt je bil končan. Utaboril se je 
na gozdnih gričih in razposlal  izvidnike,  ki  so 
pod  krinko  prijateljstva  in  spravljivosti  ter  s 
sladkimi  besedami  hoteli  uspavati  sovražnika. 
Izvidniki so si skrbno izbrisali barve z obraza in 
odšli,  drugo  noč  se  je  vrnil  Notavasaga, 
najstarejši in najhitrejši med njimi z novicami o 
sumljivih  sovražnikovih  vojnih  pripravah. 
Neikimi ga je molče poslušal in izdal povelje za 
pogajanja  pod  videzom  spravljivosti. 
Naslednjega jutra je Notavasaga zopet spal med 
svojimi  štirimi  tovariši  med  Dakotami  v 
poslanskem šotoru.

Posvet poglavarjev je bil končan. Shiehah je 
pozdravil poslance s togim upanjem. Zatem se 
je  dvignil  s  temnim  nasmehom  na  ozkih 
ustnicah.

“Očipveji  z  jezer  uživajo  sloves  visoke 
modrosti. Veliki čarovniki so med njimi, lahko 
se  naredijo  nevidne,  izginejo  in  se  zopet 
prikažejo  kot  duhovi.  Dakote  so  ubogi  in 
nevedni  bojevniki,  lovijo  bizone,  vihtijo 
tomahavk, toda v teh veščinah so neizkušeni.” 

Ozek  Shiehov  pogled  je  zadel  Notavasago. 
“Ali lahko Očipve pouči Yanktona, kako to, da 
sova neslišno leti po zraku?”

Notavasaga  je  nič  dobrega  sluteč  molčal. 
Shiehov pogled je bil hladen kot rezilo noža.
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“Očipveji  z  jezer  so  zelo  zviti.  Poznajo  vso 
umetnost gozda, vse rastline in živali. Mi lahko 
Očipve  pove,  od  katerega  drevesa  je  iglica,  s 
katerimi so speti jermeni njegovih mokasinov?”

Notavasaga,  nepričakovano  zadet,  je  gledal 
na izdajalsko rdečo iglico na svojem mokasinu. 
Čeprav se je skrbno očistil, je rdeča iglica ušla 
njegovi  pazljivosti.  Sedaj  so  ga  gledale  in 
opazovale  vse  oči,  Shiehah  se  je  skrivnostno 
smehljal.

“Očipve  molči;  namesto  njega  bo  govoril 
ubogi,  nevedni  Dakota.  Ubogi,  slaboumni 
Dakota  ne  pozna vseh živali  in  rastlin  gozda; 
toda pozna neko drevo, s katerega padajo iglice. 
To  je  hacmac,  smreka,  katere  veje  jeseni 
pordečijo,  pozimi  ogolijo  in  spomladi  zopet 
ozelene. In, ali mi lahko risooki Očipve odgovori, 
če tu, v okolici vasi opazi kakšno smreko? Ubogi 
Dakota je slep; ne more odkriti nobene smreke.”

Notavasaga je videl, da je igra izgubljena.
“Očipveji so tukaj, da bi z Dakotami sklenili 

zvezo in mir, da bi se pogodili za mir in ne da bi 
iskali smreke,” je kljuboval. “Kdo lahko prešteje 
smreke,  ki  stojijo  na  dolgi  poti  od  Bobrovega 
jezera pa do Manomina?”

Z enim zamahom je Shiehah odvrgel bizonji 
plašč  kot  plesno  masko;  obraz  so  mu 
spreletavali bliski.

“Laž! Preveč laži!” Treščil je izvidnika, da ga 
je  vrglo  nazaj,  kot  bi  ga oplazila  slepa strela. 
“Nobene iglice ni bilo včeraj na tem mokasinu! 
Kje je bil Očipve to noč? Je zaspal na griču, kjer 
rastejo  smreke?  Shieha  je  bil  v  šotoru  in  je 
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preštel  glave  svojih  gostov;  kje  je  bila  peta 
glava?  Očipveji  so  zviti,  toda  preveč  zviti.  S 
hlinjenim  prijateljstvom  hočejo  kupiti  ceneno 
zmago!  Shieha  ve  vse!  Paha  Varpe  tabori  s 
svojimi  bojevniki  na  gričih;  Shiehah  jih  bo 
poiskal  in Očipveji  bodo tulili,  kot  so tulili  že 
večkrat pod skalpnimi noži Dakot.”

Notavasaga je stal potopljen v molk. Videl je 
svojo usodo, že se je vonjal v požigajočem dimu 
zelenega  ognja  na  mučilnem  kolu;  beg  je  bil 
nemogoč;  okoli  njega  krog  temno  molčečih 
poglavarjev,  vas  je  sršela  od  sulic.  Shieha  je 
zopet  pobral  odvrženi  bizonji  plašč  in  si  ga 
ogrnil  na  rame;  s  prezirom  je  gledal  na 
oglednike.  Grizel  je  svoje  tenke  ustnice  in 
napenjal nosnice.

“Očipveji  naj  ne  mislijo  na  rešitev  in  beg; 
svobodni so, lahko gredo kamor hočejo. Slišali 
so ukaz Peha Varpeja; naj se vrnejo k njemu. 
Mučilni  kol  je  predober  za  pse  z  Bobrovega 
jezera, ki samo grizejo in mahajo z repi. Dakota 
ubije  Očipveja  kot  kačo  ali  slepega  mladega 
volka,  kjer  ga  najde,  potepta  ga  in  pusti 
krokarjem v  mrhovino.  Dovolj!  Proč!  Sicer  bo 
Shiehah  svoj  velikodušni  prezir  še  obžaloval. 
Očipveji so prišli brez barv kot mirovni poslanci; 
lahko  pa  pridejo  zopet  kot  odposlanci  vojne. 
Dakota brusi svoj tomahavk samo za pogumne 
bojevnike; Očipveja pa udari z jahalnim bičem 
čez nos. Proč!”

Odposlanci,  pobiti,  ponižani  do  konca,  so 
stopali med molčečimi sulicami in perjanicami 
iz kroga, skočili na svoje neosedlane konje in v 
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divji ježi zdirjali skozi vigvamske ulice, polja in 
gozdne jase v prerijo.
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Neikimi  je  opazoval  temačno  nebo.  Od 
severa  so  se  v  megleni  sončni  svetlobi  vlekli 
mali  oblaki.  Ledena  sapa  mu  je  razčesavala 
naglavna orlova peresa; smreke na vrhovih so 
votlo donele. Neikimi je poznal predznake; sneg 
v  prihajajoči  nevihti,  sneg  v  zaslepljujočem, 
brezkončnem  viharju.  Sneg,  ki  je  zakril  vse 
steze, zabrisal vse markacije – sneg, ki  je ovil 
svet v somrak, ga potopil  in potisnil v zimsko 
spanje.

Neikimi je molčal. Drugi so prav tako poznali 
znamenja  nevarnosti;  poglavar  je  vedel,  da 
samo  strah,  samo  smrtna  stiska  drži  čredo 
skupaj:  bizoni  v  snegu,  ki  se  pred  volkovi 
stisnejo  tesno  skupaj.  Malo  je  govoril;  toda 
vsaka  beseda,  ki  jo  je  izgovoril  v  tišino,  je 
delovala  kot  težek  udarec  s  tomahavkom. 
Skvoje z Bobrovega jezera bodo tožile; otroci z 
Bobrovega jezera bodo stradali. V mesecu, ko se 
odpravi  medved  na  zimsko  spanje,  človek  ne 
prečka  lomečega  ledu.  V  mesecu,  ko  jelen 
odvrže svoje rogovje, se ne žanje, ampak sedi ob 
ognju.  Iz  gnilih,  preperelih  vrbovih  vej  se  ne 
plete košar. Yanktoni ob toplem dimu se bodo 
smejali; Očipveji v mrzlem snegu bodo onemeli. 
Zamuda, slabe novice izvidnikov in čakanje je 
vse  znova  pokvarilo;  zadnji  plameni  togote  so 
izpuhteli v veter, ki je žalostno pihal čez drevje. 
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Smreke so se slovesno žalostno upogibale  kot 
poglavarji pri mrtvaški pesmi; zapoznele gosi so 
visoko letele nad mirnim gozdom; Neikimija je 
treslo od nemira, v besni zadržanosti je gledal v 
majhen ogenj pred sabo. Njegova slava in čast 
je visela na mučilnem kolu: kjer so izvidniki?

Otopeli  so  prihajali  iz  temnega  gozda  v 
sklenjenem gosjem redu, eden v sledi drugega. 
Obstali so. Neikimi se je mukoma zadržal. Ob 
ognju je zavladal molk; čez nekaj časa je dvignil 
roko: moji bratje naj govorijo!

Notavasaga  je  ravnodušno  pripovedoval; 
smreke  so  škripale.  Neikimi  je  poslušal  s 
sklonjeno glavo; orlovo perje naglavne perjanice 
mu  je  razpihal  veter.  Nobena  guba  na 
pobarvanem obličju se ni zganila; samo nosnice 
so se mu napenjale kot v viharju. Notavasaga je 
vse poročal: tudi o bolečem ponižanju, ki so ga 
Dakote  prizadejale  Očipvejem  in  njihovem 
poglavarju.  Do  sem  je  Neikimi  hladnokrvno 
poslušal;  sedaj  je  dvignil  glavo,  oči  so  se  mu 
lesketale.  Naglo  je  skočil;  zabliskal  se  je 
tomahavk,  s  katerim  se  je  ves  čas  neopazno 
igral. Blisk in težak udarec: Notavasaga je padel 
s preklanim čelom kot spodsekano drevo. 

Neikimi je z nogo zaničevalno odrinil truplo 
stran. “Kdor se bo od sedaj naprej dal uloviti 
kot tatinska mrcina, mora umreti kot pes.”

Ostali  so  temno  snovali;  nobena  roka  ni 
prijela za orožje, nobena guba se ni premaknila 
pod  barvno  masko.  Čepeli  so  zaviti  v  odeje; 
veter je zavijal v vejah; nočilo se je; na odhod v 
vihar ni bilo mogoče več misliti; noč bo dolga. 
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Oblaki so se podili čez krošnje dreves; padala so 
s smrtnim krikom; izruvane, dvignjene korenine 
jelk,  kot  bi  jih ruvala nevidna roka, so delale 
globeli v tulečem gozdu. Če bi napadli Yanktoni, 
bi  bili  Očipveji  izgubljeni;  niti  risje  uho ne  bi 
moglo  v  tem  bučanju  in  valovanju  zraka  ter 
pokanja dreves slišati plazenja mokasina. Toda 
Dakote  so  se  gotovo  zaščitili;  snežni  vihar  je 
sovražnik  vsakega  bojevnika.  Očipveji  so  s 
težavo tipali s svojimi konji, ki se jim je vdiralo 
pod kopiti navzdol k strugi v varstvo skalnatega 
pobočja,  kjer  bi  lahko  zakurili  majhen  ogenj. 
Poglavarji  so  topo  sedeli  z  razmrščenim 
naglavnim perjem zaviti v svoje odeje; svetloba 
ognja  se  je  igrala  in  senčila  na  temno 
pobarvanih obrazih.

Zjutraj  se  je  vihar  nadaljeval;  počasi, 
neslišno je snežilo v velikih krpah. Nekimi je na 
kratko  razložil  svoj  trdovratni  načrt.  Še  so se 
selili  razkropljeni  bizoni  na  svojem  potovanju 
proti  severu na manjše  prerije  in to  vreme je 
bilo  ugodno  za  izdaten  lov  na  zaslepljeno  in 
oglušelo  divjačino.  Yanktoni  bodo  morali 
izkoristiti priliko; tudi oni so imeli skvoje, starce 
in lačne otroke; za orožje sposobni ljudje bodo 
torej zapustili vas. Predlog so sprejeli s praznim 
molčanjem;  nobeden od poglavarjev  ni  dvignil 
roke ali obraza. Neikimi je skrivnostno gledal v 
brezmočnem besu.

“Se  bodo Dakote  smejali  ob  svojih  ognjih? 
Bodo rekli: Očipveji se niso bali ognjene vode, 
toda bojijo se snega kot prerijskih psov? Bodo 
rekli: Očipveji znajo pleniti skalpe samo poleti, 
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pozimi  pa  se  skrivajo  v  svojih  umazanih 
luknjah?  Bodo  rekli:  Očipveji  se  dajo 
zasramovati in uloviti kot kojoti – ko se medved 
spravlja  v  svoj  zimski  brlog,  pa  bežijo  s 
povešenimi repi? Bo veliki oče s Potomaca rekel: 
moji  sinovi,  Očipveji,  znajo  piti  vodo poguma, 
toda  poguma  ne  znajo  pokazati?  Prej  bodo 
Dakote  na  Potomacu  kot  Očipveji  v  naseljih 
pogumnih Dakot.”

Izziv  je  ostal  brez  uspeha.  Poglavarji  so 
čepeli  negibno kot  mrtvi  v  kamnitih grobovih. 
Končno je Neena dvignil glavo.

“Gozdovi so mrzli, Bobrovo jezero je daleč.”
Za  njim  Puivagon:  “Sneži;  padajoči  sneg 

izbriše, ležeči ohrani sledi.” 
In  zatem  še  drug  iz  sveta:  “Na  Bobrovem 

jezeru bivajo  skvoje  in otroci.  Dakotski  skalpi 
nas ne bodo nasitili.”

“Yanktoni  so  budni,  napadli  bodo;  skvoje, 
otroci in dobri beli očetje se ne morejo braniti.”

“Skalpe si lahko poiščemo tudi na Bobrovem 
jezeru.”

“Kdor nima krpelj na nogah, ne more loviti 
bizona v visokem snegu ali raniti medveda.”

“Proti vetru se ne prižiga ognja, ker pogineš 
v plamenu.”

Neikimi  je  bil  potolčen;  prvič  popolnoma 
premagan, odkar so plapolala peresa poglavarja 
na  slemenu  njegovega  šotora.  Lahko  bi  jim 
vsem  preklal  glave;  samo  vreme,  neuspeh  in 
znaki, Manitujevi znaki, so mu dajali prav. Svoj 
bes je zaprl v srce, kot se pokoplje žerjavica v 
pepelu; tudi Veliki  duh belokožcev je bil  proti 
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sinovom Monabazeja, njihovega očaka; dakotski 
Vakonda je zmagal. Vse, kar je mogel doseči, je 
bila  obljuba  hitre  osvojitve  majhnega 
yanktonskega naselja,  ki  je  ležalo  na kopnem 
mostu med dvema jezeroma – in veliki oče bo 
slišal  o  njihovih  dejanjih  in  jim  bo  spomladi 
zopet poslal ognjeno vodo. Odhajali so in obrnili 
nosnice  svojih  konjev  proti  vzhodu;  nemi,  v 
zaključeni črti, so jahali od tam skozi padajoči 
sneg.

Jahali  so  v  zaslepljujočem  viharju  že  od 
zgodnjega  jutra,  ob  medlem  dnevnem  siju, 
najprej viharju napol nasproti, potem vzporedno 
z  njim.  Pozno  ponoči  so  prispeli  v  gozd.  Ob 
skromnem  ognju,  ki  so  ga  kurili  z  brezovim 
lubjem  so  použili  nekaj  pemikana.  Utrujeni 
konji so v temnem snežnem somraku topotali s 
kopiti;  glavarji  in  bojevniki  so  čepeč  dremali 
zaviti  v  svoje  odeje;  Neikimi  je  nekajkrat 
prisluhnil;  zunaj  so  zavijali  kojoti  kot  bi 
odgovarjali  na  neki  drug  glas  v  daljavi,  pred 
katerim so vsakič utihnili.

Vstali  so ob prvem svitu in v črti  odjezdili 
dalje  v  enakomernem,  vztrajnostnem  diru;  v 
molčeči navajenosti, brez besed, so se jezdeci na 
čelu menjavali med sabo. V času, ko je sonce 
stalo njim na desni, v višini loka, se je nebo nad 
metežem  razsvetlilo.  Motna  senca  na  daljini 
dosega puščice jim je stopila na pot. Na snežni 
plošči so opazili bele ureze. Bile so sveže sledi 
osamljenega zašlega bizona; za orožje sposobni 
ljudje  iz  malega  naselja  so  bili  torej  na  lovu. 
Priložnost je bila ugodna. Proti jugu za gozdom 
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se  je  skrivala  yanktonska  vas.  Neikimi  je 
premišljal,  če  bi  svoje  krdelo  razdelil;  dve 
peščici bojevnikov bi zadostovali za tako lahko 
delo. Toda ni hotel vzbujati jeze in ljubosumja 
med  že  tako  vzdraženimi.  Zabodel  je  pete  v 
slabine konja in pognal, ne da bi se oziral na 
široko bizonjo sled k daljnemu gozdu. Ko se je 
ozrl, je videl, da mu tretjina moštva, bojevnikov 
in  glavarjev,  med  njimi  Neena  in  Puivagon, 
sledi;  drugi  so  jezdili  s  pokončno  dvignjenimi 
sulicami  v  megleni  sončni  svetlobi  med 
snežnimi sipinami. Neikimi in njegovi, ki so bili 
prepričani o svoji premoči in da se jim plen ne 
more  izmuzniti,  niso  izgubljali  časa  s 
posvetovanjem in slovesnimi govori. Proti vsem 
navadam in  vojni  tehniki  svojega ljudstva,  da 
niso  napadali  neprespani  in  pred  prvim 
jutranjim svitom, so šli cilju naravnost nasproti. 
Nebo se je zopet prekrilo s sivimi, gostimi oblaki 
in megleno zimsko sonce se je nanovo ovilo s 
črnim, tenkim zastorom, obrobljenim z rdečim 
robom – znamenjem najslabšega vremena, kar 
ga  je  bilo  pričakovati.  Veter  je  ponehal,  mraz 
popustil;  drevesa,  jezdeci,  vrane  in  sledi  na 
belem polju so nenadoma postale jasne.

Jezdeci  so se ustavili  za puščično razdaljo 
od gozda. Soparno topla jezerska voda in dim iz 
vigvamov sta  se  mešala.  Neikimi  je  še  enkrat 
pogledal  v  nebo,  na  nevarno  sijoč  sončni 
pramen, ki  je  napol  obseval pokrajino in delil 
snežno površino od zimskih višin. Bil je skrajni 
čas;  rop  je  moral  biti  izvršen.  Krdelo  se  je 
razdelilo  na  dve  krili.  Molčeči  znak  z  visoko 
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dvignjeno  sulico  proti  levemu  krilu  polkroga. 
Konica  je  kazala  na  ven:  sledovi  lovcev, 
bojevnikov proti preriji; nobene sledi proti vasi. 
Poglavar je dvignil roko z iztegnjenim palcem in 
dvema  razprtima  prstoma:  dva  jezdeca 
napadeta  skupaj;  eden naprej,  drugi  ga  krije. 
Potem so napadalci v potuhnjenih risjih skokih 
pohiteli  proti  kritju;  s  tomahavkom  v  levi  in 
puško na desni.

Mala vas je zakajena ležala v zimski tišini. 
Na odrih in vejah so vesele kože, nekatere žene 
so strojile napete kože, star bojevnik je obdan s 
psi  in  otroci  popravljal  ribiške  mreže.  Pes  je 
zalajal, drugi so mu sledili, starec se je ozrl in 
nenadoma,  kot  puma  med  jeleni  so  bili  črno 
pobarvani Očipveji med kočami.

Delo  je  bilo  kratko  in  neslišno  opravljeno. 
Starci  in  otroci  so  ležali  s  krvavečimi, 
preklanimi  lobanjami;  uvele,  od  dela  zgarane 
žene so bile pokončane; mladi so bili ugrabljeni. 
Neikimi je v svoji vnemi po skalpih bolj mislil na 
živi  plen  in  na  obogatitev  svojega  vigvama. 
Puivagon je ugrabil lepo visokoraslo yanktonsko 
ženo  in  še  štiri  mlade  skvoje.  Kdor  ni  mogel 
ugrabiti žene, se je moral zadovoljiti s kožami, 
orožjem in drugimi trofejami; tudi konj je padel 
zmagovalcem  v  roke.  Napad  je  uspel,  slava 
rešena;  toda  že  se  je  mračilo  nad  jezerom in 
vasjo in visoko v oblakih je začelo vleči, kot bi 
se lomil led ali kot bi zavijali volkovi.

Očipveji  so  pohiteli;  zunaj  so  se  zaslišali 
streli. Hrup, zmešnjava, bojni kriki. Na zadnjem 
koncu jezera se je pojavil sovražnik, morali so 
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se  prebiti.  Že  je  Neikimi  zajahal  hrzajočega 
dakotskega  konja  in  ga  vzpodbodel  v  rebra. 
Ostali  so  sledili  peš  ali  na  konjih,  kakor  je 
naneslo;  upirajoče  žene  so  zvezali  z  vrvmi  ali 
jermeni.  Neikimi  je  pogledal  skozi  drevje. 
Yanktoni  so  bili  na  levi,  zato  se  je  obrambi 
polkrog razvil proti desni. Pognal se je v kratek, 
divji boj. Neikimi se je nagnil na konju na bok, 
tako, da mu je visel na hrbtu samo z notranjim 
robom  mokasinov,  držeč  se  z  leve  za  grivo; 
desno si je zavil z uzdo in streljal na Dakote pod 
konjevim  vratom.  Lov  se  je  razvil  ven  na 
megleno prerijo. Yanktoni so izgubili bitko, toda 
tudi Očipveji so imeli dva ali tri padle, več pa se 
jih  je  ranjenih  obdržalo  na  konjih.  Kaj  je  to 
pomenilo?  Bojevnik  ne  more  več  kot  umreti; 
pogumni pričakuje od Manituja večne lovišča; 
pridobljeni skalpi,  ugrabljene žene in konji  pa 
so bili od dakotskih psov in kojotov.

Krdelo se je končno zbralo in uredilo ter si 
razdelilo  živi  plen.  Tri  Očipveje  so  pogrešali, 
štirje konji pa so v metežu poginili, bili ranjeni 
ali mrtvi. Sedaj so imeli še pet žensk na konjih 
in šest svežih, spočitih konjev. Yanktonkam so 
lahko zvezali noge in jih posadili na očipvejske 
konje;  močnejše  dakotske  konje  so  zajahali 
možje.  Z  ranjenimi  niso  zgubljali  časa  – 
preživeli,  ki  so umirali  na konjskih hrbtih  ali 
zaostali  v  zimski  smrtni  noči  –  so  bili 
prepuščeni  volkovom  ali  skalpnemu  nožu 
zasledujočih Yanktonov.

Med  težko  ranjenimi  je  bil  tudi  Neena. 
Krogla ga je zadela v spodnji del telesa in smrtni 
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znoj  mu  je  skozi  barvno  masko  izstopal  na 
obraz.  Toda  od  sebe  ni  izustil  niti  glasu, 
nobenega  še  tako  lahnega  stokanja  ni  bilo 
slišati;  s  stisnjenimi  čeljustmi  je  prenašal 
bolečine. Njegova sinova, oba lahko ranjena, sta 
ga  z  jermeni  privezala  na  konja  in  mu mrzlo 
roko povezala s povodcem. Njegov sivi skalp se 
ne bo krčil v dimu kakega Yanktona.

V  temnem  večeru  se  je  hitra  ježa 
nadaljevala:  bolniki  in  umirajoči  z  materami 
bodočih  bojevnikov  v  sredini.  Običajnega 
gosjega  reda  v  takem pohodu ni  bilo  mogoče 
držati;  tudi  ni  nihče  več  mislil  na  to,  da  bi 
sovražnik hotel zvedeti njih število.

Neikimi  je  priganjal.  Ogromni,  ledeno  sivi 
oblaki  so  se  hitro  zbirali  na  nebu;  polkrožna 
snežna  površina,  majhne  prerije,  cikcakasti 
jezerski gozdovi, v močvirja moleče posamezne 
skale,  nad  njimi  na  nebu  pa  v  polkrogu  še 
vedno rdeč pramen, ki je tu in tam odseval v 
neštetih vodnih kotanjah tega ozemlja. Neikimi 
je priganjal; na konje in rane niso gledali. Več 
ur  daleč,  v  nizkih  skalnatih  gričih  jezerske 
pokrajine  obdane  s  potoki,  je  bila  globel  z 
nizkimi  pokončnimi  votlinami  in  previsi,  v 
dakotskem  jezeru  imenovana  matoti,  zimski 
bivak,  že  od  nekdaj  priljubljeno  zavetišče 
popotnih  lovcev  in  bojevnikov.  To  zavetje  je 
hotel Neikimi doseči, preden se bo utrgal snežni 
oblak;  kljub  medli  svetlobi  je  upal,  da  je  na 
pravi  poti.  Teh  krajev  so  se  Očipveji  že  od 
nekdaj izogibali; samo bližnja nevarnost jim ni 
dajala druge izbire, kot nima izbire rosomah, ki 
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v stiski napade črnega medveda ali jelena, ki se 
na  begu  pred  prerijskim  požarom  pridruži 
volkovom.

Sonce  je  počasi  zahajalo;  nad  stepo  z 
majhnimi  odsevajočimi  jezerci,  nad  brezovimi 
gaji  in  osamljenimi,  v  močvirja  molečimi 
skalami  je  še  vedno  žarel  somrak.  Konji  so 
sopli, utrujena kopita so jim tolkla skupaj; tope 
udarce  skokov  je  dušil  sneg.  Naenkrat  so  se 
pokazale neme, velike telesne sence pred njimi: 
zapozneli  bizoni.  Zrak  je  bil  miren;  samo  na 
vrhovih  orlovih  peres  se  je  čutil  njegov  upor; 
mraz je popuščal. Sedaj se je žareči nebesni rob 
tajal in izginjal; nebna razpoka je postajala vse 
bolj vidna in nenadoma se je še bolj stemnilo. 
Neikimi se je ozrl naokrog po ostalih, da bi jih 
vzpodbudil k večji hitrosti, toda od tega, kar je 
sedaj začutil, mu je zastal glas v grlu.

Nad  naglavnimi  peresi  jezdecev  in  nad 
konjskimi ušesi  je  lebdel svetlomoder plamen. 
Ko se je Neikimi oziral okoli, je opazil ta pojav 
vsepovsod:  zrak  nad  krošnjami  in  vejami 
močvirskih  jelk  in  na  skalnih  grebenih  je  v 
snežnem somraku ognjeno trepetal. Noč je bila 
polna opojnega, dušljivega žveplastega vonja. In 
Neikimi je vedel: v času, ko luna naredi pol poti 
na svoji nebesni poti, v tem času pride vihar.

Najprej,  naprej!  Molče  so  jezdili  kot  sence 
skalpiranih brez naglavnega čopa in medicine, 
ki  ne  najdejo  poti  domov  v  večna  lovišča 
Velikega  duha;  nad  drevesi  in  grmovjem,  na 
njihovem naglavnem perju in  na koncih  sulic 
jim je trepetal sikajoč ogenj.
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Njihove postave so se še komaj razlikovale 
od  temne  snežne  podlage,  vsa  zemlja  je  bila 
ovita v mrzel somrak, samo modri ognjeni jeziki 
so svetili nad krošnjami smrek. Neikimi, voden 
od  čustev,  se  je  držal  smeri  na  slepo  srečo; 
lahko bi se zgodilo, da bi zašli v močvirje, kajti 
kopita so se začela konjem od skoka vse bolj 
vdirati.  Že  so  izginjali  ognjeni  plamenčki  na 
perju in nad konjskimi ušesi, smrtna tišina se 
je neslišno napolnila s premikanjem zraka – ko 
je poglavar zaostal, prečkal pot ujeti yanktonski 
ženi in ji nastavil nož na tople prsi: “Matoti? Pot 
od tod ali tvoje življenje!”

Yanktonka je  razumela  in ubogala.  Lov za 
življenje se je nadaljeval skozi sneg in noč. Bilo 
je temno kot v območju mrtvih; toda dakotski 
konj  med  Neikimijevimi  koleni  kot  tudi  konj 
dakotske skvoje, kateri je nastavil nož na prsi, 
sta videla in čutila, kar ni slutil noben Očipve. 
Dotaknila se je njegove desne, zatem leve roke 
in Neikimi se je prepustil  vodstvu konja, ki je 
sopihajoč  tekel,  kot  bi  natančno  vedel,  kako 
daleč je še do cilja. Sedaj se je jezdecem zdelo, 
kot da se približujejo temnim visokim gmotam. 
Zdelo se jim je kot odmev, kot da bi veter, ki je 
prihajal od temnih visokih gmot, pihal čez gore 
in  globeli.  Že  drugič  so  zaslišali  zavijanje  na 
višinah.  V  slepečem  somraku  niso  mogli  več 
razpoznavati  konjskih  vratov.  Istočasno  so 
zaslišali  šumenje  in  padanje  vode  prek  skal 
nekje  v  temi.  Matoti,  zimski  bivak,  rešitev. 
Neikimi je odstavil rezilo noža od ženinih prsi.
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Globeli  so  rasle  pod  previdno  tipajočimi 
konjskimi  kopiti.  Sedaj  je  mlada  yanktonska 
skvo prijela uzdo in žival ustavila, z drugo roko 
je previdno poiskala rezilo noža, ki se ji je toliko 
časa  dotikalo  srca,  ga  rahlo  odrinila  in  z 
nedvoumno  kretnjo  pokazala  na  jermene,  s 
katerimi  je  imela  zvezane  noge.  Neikimi  ji  je 
brez  suma prerezal  vrvi;  Dakota je  zdrsnila  s 
konja, privezala konja za povodec in ga vodila 
strmo navkreber.  Ostali  so  sledili.  Nebo je  še 
vedno pritiskalo;  čez  globel  in prepad noči  so 
leteli ptiči s premrzlimi perutmi. Konj je obstal 
na strmem pobočju. Neikimi je slišal šumljanje 
in  slutil  temne  sence,  pokalo  je  pred  in  nad 
njim. Izdaja? Dolgo je čakal. Med topotom konj 
in  šepetom  glasov  je  Neikimi  nestrpno  držal 
premrzlo  roko  na  ročaju  tomahavka.  Toda 
potem ga  je  naenkrat  kot  znak  zaslepila  luč, 
strela, pekoča, slepeča luč. “Wakan oje!” so se 
dvigali  glasovi  v  dakotščini.  In  vedel  je,  v 
trenutku je vedel vse.

Sonce se je na svoji poti dvignilo nad blede 
obsijane  griče,  krošnje  jelk,  žarki  so  predrli 
viseče,  od bliskov  prežarjene  oblake;  vsevprek 
skalnate globeli,  previsne stene,  peneči  potoki 
med  grmovjem,  rebri,  nad  njimi  pa  žveplena 
svetloba, korenine dreves,  grmovja,  čeri,  daleč 
zevajoče jame in grape. Tam so stale dakotske 
žene, z drvmi v naročju; na hitro so nagrabile 
kurivo.  Gledale  so v prežarjeno nebo: “Wakan 
oje! Wakan oje!”

Vse  naenkrat,  v  izbranem  trenutku, 
nenadoma,  v  večnosti.  Sonce  se  je  zameglilo; 
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raslo je, se potapljalo, kot da bo padlo v globel, 
dol na reber, na jezerce, kot da se bo razpočilo v 
žarke; vonj po ognju, oglušujoč grom, iskrenje, 
ognjeni somrak, tresenje, vonj po ognju, noč.

Neikimi je poznal wakan oje, poznal znake. 
Veliki vihar je bil tu.

Kljub temi so vedeli za smer in rešitev. Od 
udarjanja  strel  je  bil  v  zraku  značilen  vonj; 
samo konji so našli zasilno zaščito. V zraku nad 
globelmi,  zunaj  na  preriji  in  na  močvirju  je 
neprekinjeno vlekel zimski veter. Ko sta šla dva 
mlada bojevnika po kurjavo, ju je zasul snežni 
plaz.  Posameznih  snežink  ni  bilo  mogoče 
razložiti; ves prostor je bil en sam snežni oblak, 
sneg sam.

Služeče žene so brezdušno rezale prineseno 
lubje. Neikimi je toplo gledal v pisane plamene; 
Neena je sedel z zaprtimi očmi naslonjen na rob 
stene, kapljice potu so mu skozi barvni premaz 
stopale na zapuščeni obraz.

Še pred polnočjo je vihar popustil. Snežilo je 
naprej, naprej v vrtinčastih sunkih, zatem vse 
lažje, mirneje. Snežilo je, kot da bo nebo padlo 
na  zemljo;  snežilo  je,  svet  se  je  potapljal  v 
zimsko spanje.  Vsi  ognji  so  ugasnili,  konji  so 
lačni grebli po golem rušju.
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V  sivem  jutru  je  stopil  Neikimi  ven.  Na 
strmem ozemlju je šumel potok, sneg je segel 
vse  do  prsi;  nebo  se  je  razsvetlilo,  da  so  se 
videle  snežne  sipine.  Neikimi  je  še  z  enim 
bojevnikom  vodil  konje  navzdol  po  strmini. 
Hotela sta dobiti nekaj trave za konje; začel se 
je  težak  dan.  Vse  do  naslednjega  nočnega 
počitka  so  morali  doseči  zapuščeno  trgovsko 
zavetišče na Kiči Kaniji.

Odšli  so.  Mladih  dakotskih  žena  niso  več 
zvezali. Neena je še živel; njegovo premrzlo telo 
je še dihalo. Toda neki drug bojevnik je ponoči 
umrl; zmrznjen je čepel ob steni. Neikimi mu je 
slovesno  vzel  skalp,  da  ga  ne  bi  osramotil 
sovražnik  in  mu  dal  na  zadnjo  pot  orožje  v 
otrple roke. Ko so Neeno privezali na konja, je 
odprl ozke mrzlične oči in se branil s slabotno 
roko;  toda  nobena  tožba  ni  prišla  preko 
bledomodrih ustnic. V molčečem redu je jahalo 
krdelo po strmini navzdol,  neslišno v visokem 
jutranjem  snegu.  Pustili  so  samo  mrtve  kot 
osamljene straže na ugaslem ognjišču.

Dosegli so odprto prerijo; jahali so in snežilo 
je naprej; jahali so neprekinjeno skozi vrtinčasti 
snežni metež obdani z brezkončno belo tišino. 
Nekajkrat so opazili velikega zimskega orla, ki 
se  je  podil  za  snežnimi  krpami  nad  belo 
prostranostjo.  V  megli  so  zadeli  na  snežne 
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sipine vodoravnega in slepečega vetra, ki jim je 
pihal v sklonjene obraze.
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Komajda  so  spregovorili  kako  besedo, 
dvignili roko. “Kiči Kanija, bizoni, proti jugu.” In 
jezdec, ki je jezdil na čelu, se je zamenjal, klic je 
zamrl v molčanju in se izgubil v snegu.

Poldne je bilo že mimo. Poniji so klecali od 
utrujenosti. Neikimi je otopelo jezdil s sklonjeno 
glavo. Spomnil se je, da mora preizkusiti svojo 
puško  in  dodati  nov  smodnik  v  ponvico. 
Spomnil se je svojega mladostnega romanja, ko 
se je vračal s svetih rudnikov svetega pipovca: 
črnega  medveda  v  zimskem  zavetišču,  obeh 
volkov,  ki  sta ga spremljala, Dakote na sivem 
razburkanem jezeru. Potem je našel svoje pleme 
skoraj  izumrlo,  in  spomnil  se  je  opominov 
starega  Manki-Pajikija,  postal  je  bojevnik, 
poglavar, glavar. In potem je prihajalo vse več 
bledoličnikov,  dobrih,  belih  očetov  v  črnih 
suknjah,  trgovcev,  poslancev  velikega  očeta  s 
Potomaca. Prišlo je veliko posvetovanje, potem 
veliki  načrt,  govoreče  usnje,  Dakote,  beli 
Manitu,  orožje,  odeje,  smodnik,  ognjena voda. 
Končno nekega žalostnega jesenskega jutra, ko 
je sivi Akah Vas Vagon v preziru zapustil ubogo 
ljudstvo  na  Bobrovem  jezeru,  rdeči  človek  – 
mrtvi človek! Neikimi je pogledal Neena, kako je 
s smrtno rano kot na mučilnem kolu sedel na 
konju. Rdeči človek – mrtvi človek!
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In ježa se je nadaljevala skozi sneg in stepo v 
iztekajoči dan.

Bizoni  so  stali  in  se  premikali  sem in  tja. 
Toda  lovci  na  skalpe  se  niso  zmenili  za  to 
divjačino, prav tako kot se divjačina ni zmenila 
za sovražnika.

Sonce je opravilo še nadaljnji del poti proti 
obzorju; svetilo je v progah med sneženjem od 
severa proti zahodu in vzhodu. Gozd na nizkih 
gričih  je  bil  temen;  še  pol  poti  sonca  proti 
obzorju do kraja, kjer je izvirala Kiči Kanija iz 
istoimenskega jezera.  Prav v mraku bi  dosegli 
kladaro  z  leseno  ograjo,  ki  je  ležala  na  meji 
nedaleč  od  reke.  In  če  bi  ubili  še  kakšnega 
bizona, bi brez težav in v miru lahko opravili še 
zadnji kos poti proti domu.

Jasnilo se je, oblaki so se dvigali, snežilo je 
vse  bolj;  v  odsevu  so  jezdili  proti  zelenemu 
obzorju. Gozdovi so bili modri v zelenem snegu. 
Daleč  zadaj  iz  modrega  obrisa  osvetljenega 
griča,  utrdbe,  snežnih  višin  in  ledeniških 
grobelj.  Snežni  plašč dreves,  mimo katerih so 
šli, se je od spodaj zeleno svetil;  zelena luč je 
svetila  na  pokončne  sulice,  na  pobarvane 
obraze in na kosmata konjska ušesa.

Šli  so  mimo  jezika  gostega  gozda  in 
priganjali ponije k zadnjim naporom. Jasno se 
je  videla  kockasta  oblika  kladare  na  jasnem 
zelenem večernem obzorju. Ozki rdeči oblaki so 
plavali nad njimi. Ob prvih žarkih severnice so 
že lahko videli ograjo kladare.

Neikimi je še enkrat prevzel vodstvo; njegov 
konj,  najboljši  med  uplenjenimi,  še  ni  kazal 
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večje utrujenosti. Zopet je mislil na to, kako je 
nekoč potoval po mrzlih gozdovih h kadečemu 
se  jezeru,  zasledovan  od  volkov,  in  kako  je 
puško in skalp ubitega Dakota skril v smrečje. 
Sedaj je spodbodel konja in jahal naprej, kot bi 
ga zmotila tuja bližina. Ko se je oziral nazaj po 
četi,  ujetnicah,  po  umirajočem  Neenu,  je 
zagledal tisto, na kar je prežal ves dan.

Tam so stali, se premikali, se gibali na robu 
gozda. Tam so se zbirali sivi volkovi v somraku, 
se vrstili drug za drugim, grizeč se med sabo v 
zelenem večernem snegu.

Neikimi je zamahnil z roko, spodbodel konja, 
da  je  prestrašeno  skočil  naprej:  “Puivagon! 
Volkovi!”

Podpoglavar  s  tem  imenom  je  planil  s 
konjem  nazaj,  se  ozrl,  opazil  sovražnika, 
njegovo število, njegovo bližino ter usekal ponija 
pod  rebra:  Volkovi!  Volkovi!  Veliki  zimski 
volkovi. Snežni volkovi s severa!

In  že  so  to  čutili  konji,  prhali  in  hiteli  v 
negotovih skokih po visokem snegu. Za njimi pa 
vedno več in več volkov.

Vrsta se je  razpustila,  niti  jezdec niti  konj 
nista  hotela  biti  zadnja.  In  za  njimi  v  dolgih 
lahkih skokih volčje sence.

Neikimi,  ki  je  konja  divje  spodbodel,  je  v 
divjem begu premišljal: streljati, v somraku, je 
negotovo,  je  brezmiselno  –  jezdeci  so  preveč 
utrujeni,  preveč  jih  je.  In  jahal  je  z  glavo  in 
obrazom na tilniku.

Vsi  so  jezdili  z  glavo  sklonjeno  na  tilnik. 
Samo stari Neena ne. S stisnjenimi čeljustmi in 
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skrčenimi  rokami  je  jahal  v  zelenem  mrzlem 
somraku.

In za njimi volčje sence.
Že so bili na dosegu puščice, že na dosegu 

meta sekire, že so lahko jezdeci opazili njihove 
žareče zelene oči. Konji so se v strahu napeli kot 
v  loku  in  pod  težo  jezdecev  le  počasi 
napredovali.  Za  njimi  volkovi  s  kadečimi  se 
gobci, željni krvi in mesa; v oddaljenosti obrisi 
zapuščene utrdbe na osamljenem griču. Daleč v 
večnosti.

Neikimi  je  vedel:  od  vremena,  poti  in 
pomanjkanja hrane izčrpani konji ne bodo več 
dolgo  zdržali  lova.  Tudi  volkovom  se  je  ob 
vsakem  koraku  vdiralo  v  sneg,  toda  bili  so 
neobteženi in po večdnevnem klatenju bolj sveži 
kot konji,  ki  so morali  nositi  svoje gospodarje 
skozi  vihar  in  metež.  Nekaj  časa  bodo  svojo 
divjačino izzivali, zatem drzno tvegali prvi skok 
na  kite  in  laketnice,  zatem  drugi,  tretji.  In 
naprej,  naprej  s  pojemajočimi  močmi  se  je 
nadaljeval težek beg skozi sneg. Konji so prhali; 
pete  in  povodci,  držaji  loka  in  sulic  so  topo, 
udarjali  ob  razmrščene  konjske  hrbte;  in  za 
njimi režeči, mesa željni volkovi.

Puivagon  se  je  obrnil  na  konju  in  izstrelil 
puščico na zasledovalce;  toda izgubila  se  je  v 
snegu. Neikimi je žrtvoval naboj iz puške; toda 
strela je komaj kaj zadel in pok se je zadušil v 
snegu,  ne  da  bi  se  volkovi  sploh kaj  zmenili. 
Očipveji  so  poskusili  z  bojnimi  kriki;  njihovi 
glasovi  so  se  izgubili  in  onemeli  v  snegu.  In 
kladara  na  griču  se  je  zdela  razdraženim 
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jezdecem vse bolj oddaljena v večeru, tik pred 
nočno temo.

Neikimi  je  ostal  zadaj.  Ena  yanktonskih 
žena  je  odjahala  mimo  na  težko  sopihajočem 
konju.  Poglavar  se  ji  je  približal  od  strani. 
Sklonil  se  je  ob  strani  navzdol  in  pomeril  z 
nožem. Z rezilom je udaril po kiti in konj se je 
zrušil. Skvo je vrglo s hrbta – ponija so prekrili 
volkovi – padla je in se pogreznila v sneg vse do 
pasu.

Naprej,  naprej  za  življenje!  Toda  volkov  je 
bilo preveč. Sedaj so bili že stekli od vonja krvi 
in požiranja drugih. Vsakemu svoj plen! Že so 
hlastali  z  razprtimi  čeljustmi  po  stegnih  in 
vratovih zadnjih, najbolj utrujenih konj.

Neikimi  je  namignil  bojevniku,  ki  je  jezdil 
poleg njega. Ta je približal svojega ponija tesno 
k drugi  Yanktonki  in v  polnem teku presekal 
konju kite. Nesrečna žival se je spotaknila, skvo 
je vrglo s konja in izginila je med sivimi večjimi 
sencami.

Drugi  volkovi  so  bili  sedaj  že  med jezdeci. 
Skakali  so  na  konjske  boke  in  hlastali  proti 
glavi,  proti  prhajočim  konjskim  nozdrvim 
žrtvam.  Konji  so  se  vzpenjali,  bili  s  kopiti  in 
obstali v nevarnosti. Raje so se pustili raztrgati 
kot prenašati muke brezuspešnega boja.

Tretja  Yanktonka  je  bila  žrtvovana. 
Prestrašeni  od  padcev  in  hropenja  svojih 
tovarišev  ter  od  grizenja  in  trganja  volkov  so 
konji še enkrat skočili.

Četrta ujetnica, ki jo je uplenil Puivagon, je 
padla  in  peta,  ki  ji  je  prejšnji  dan  Neikimi 
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nastavil nož na prsi in je pokazala pot v rešitev. 
Spoznala  je  svojo  usodo.  Neikimi  je  videl 
preblisk  v  njenih  očeh.  Premišljal  je,  če  bi  jo 
potegnil k sebi in žrtvoval samo konja. Zatem se 
je  hladnokrvno  sklonil  in  zabodel  utrujenega 
konja  v  vrat.  Žena  je  odletela  in  padla 
sovražnikom naproti z obrazom v sneg. In tolpa 
je  z  bleščečimi  zelenimi  očmi  in  vročo  sapo 
napadala može od zadaj.

Sedaj  je  bila  utrdba  že  blizu.  Ploščata 
usedlina  je  delila  jezdece  od  pribežališča. 
Neikimi  je  svojega  konja  priganjal  z  vbodi  in 
udarci. Bil je še najmanj izčrpan in njegovemu 
vodstvu so sledili drugi. V desni je držal puško s 
povodcem, z levo pa udarjal po vratu utrujene 
živali.  Samo  še  dvajset  dolgih  puščičnih 
dometov, tako daleč kot lahko oko v rjavi preriji 
zagleda  bel  vrat  antilope,  tako  daleč  kot 
jesenski let gosi nad jezerom.

Jezdili so pod udarci in divjimi vzkliki proti 
ravni usedlini navzdol; volčji trop je sedaj malo 
zaostal,  ker  so  zavohali  premoč  ali  ker  so  se 
zbali bližine kladare. Že so se konji pomaknili 
lep kos poti naprej; sneg je bil tu manj visok; ni 
jim segal niti do gležnjev. Samo Neikimi in še en 
bojevnik  sta  se  zavedala,  da  je  najtežji, 
najnevarnejši del poti pred njimi. Ko so dosegli 
ploščato usedlino, bili  sredi nje, so se počutili 
izgubljene.  Tukaj  se  je  plastil  droben  sneg  v 
velikih globokih zametih; živalim se je vdiralo do 
trebuha, jezdecem pa do sredine goleni. Volčja 
tolpa,  na  novo  opogumljena,  se  je  zaradi 
obupnega boja svoje divjačine pomaknila bliže.
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Neikimi,  poglavar,  v  katerega  koči  se  je 
sušilo toliko skalpov, ki je sovražniku tolikokrat 
gledal  v  oči,  Neikimija,  poglavarja,  je  zgrabil 
osupljiv  strah.  Vroč  znoj  mu  je  čez  obrazno 
masko stopil na kožo; vse v njem je trepetalo in 
drgetal je na svojem konju kot strahopetec, kot 
zasmehovan otrok, ki ga prezirajo stare skvoje. 
Noben yanktonski ali  varpetonski pes ni vedel 
njegovega  hrbta;  sedaj  se  je  v  njem  nekaj 
zlomilo in zavrtelo. Konji so trudoma hiteli  od 
skoka  so  skoka  kot  utrujen  zajec  v  južnem 
snegu,  ki  ga  obkolijo  kojoti;  kot  kozoroga  v 
visokem  snegu,  ki  ga  orel  oslepi  in  ogluši  z 
udarcem  kljuna;  kot  ostrorogega  jelena  v 
močvirju.  Vse  je  utihnilo,  bojevniki  niso  več 
vpili; poniji niso več hrzali; topi udarci so padali 
na konjske hrbte. Nebo se je pordečilo, temen 
žar  je  potemnil  sneg.  Borili  so  se  naprej, 
usihajoč in omagujoč – vse globlje v veliko noč, 
v večnost.

Nekdo  je  začel  z  nizkim,  globokim  glasom 
otožno peti kot v kamnitem grobu.

“Ubijal sem Dakote … ubijal sem Asinibone 
…  ubijal  Minitarije.  Noben  sovražnik  ni  videl 
mojega  hrbta,  noben  Očipve  ne  pozna 
brazgotine  na  mojem  hrbtu  …  Ubijal  sem 
Dakote …”

Bil je stari Neena; bilo je njegovo telo, ki so 
trgali  smrtni  krči  na  hrbtu  njegovega  konja. 
Njegova ozka usta so se odpirala in zapirala v 
smrtnem  boju,  njegov  glas  je  pel  prastaro 
mrtvaško pesem junakov.
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Neikimija  je  prešinilo.  Ozrl  se  je  okrog, 
odlašal.  Potem je dvignil  puško. Strel je počil. 
Krogla je zadela konja med očesom in ušesom v 
lobanjo. Konj je padel. Neena je padel umirajoč 
v sneg. Volkovi so prihiteli.  Brez žalosti je pel 
stari  poglavar  mrtvaško  pesem dalje.  Zanj  ni 
bilo nobenih volkov več.

“Ubijal  sem  Dakote.  Ubijal  sem  Mandane. 
Nešteti so skalpi v Neenovem dimu. Ministariji 
so tulili pred Neenovo senco in imenom …”

Tedaj sta skočila s konj oba Neeova sinova. 
S tomahavkom in nožem sta se postavila pred 
umirajočega.  Štiri  ali  pet  volkov  je  skočilo  na 
ustreljenega konja. Ostali so sklenili polkrog z 
režečo maščevalnostjo, prepričani, da jim plen 
ne bo ušel.

“Ubijal sem Dakote … Lovil  sem Asinibone 
…  Mandanske  žene  so  imenovale  Neeno 
uničevalca njihovih koč …”

Nizki  grobni  glas  je  odmeval  v  snežnem 
somraku.

Z ročaji nožev in ostmi puščic, s kopiti pušk 
in sulicami so jezdeci priganjali sopihajoče živali 
naprej od enega skoka do drugega. In za njimi 
volkovi v tropu. Dvajset volkov morda je ostalo 
pri  žrtvah,  dvakrat  toliko pa jih je  neutrudno 
nadaljevalo  lov.  Bilo  je,  kot  da  bi  se  sem 
priklatili  in  zbrali  vsi  volkovi  od  Vinipega  do 
Temiscaminga. In kamor je Neikimi pogledal, je 
videl  samo  sivi  snežni  somrak  poln  volkov; 
volkovi  vsepovsod,  mrgolenje  volčjih  postav, 
senc,  sto,  desetkrat  sto,  brez  števila  kot 
snežinke v vetru.
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Še ena žrtev je morala pasti. Brez pomisleka 
je usmrtil  konja najbližjega bojevnika. Žival je 
padla  skupaj;  jezdec  je  še  nekaj  časa  brodil 
sneg za tovariši. Neikimi je vzel v roke puško. 
Konji so se vzpenjali po strmi pokrajini. Prešli 
so  ozemlje  usedline.  Še  tri  puškine  strele  po 
ploščati sipini navzgor.

Utrdba  je  bila  tu.  Volkovi  niso  popustili. 
Poni se je prevrnil in obležal. Jezdec se je prijel 
za  grivo  naslednjega,  ki  ga  je  dosegel,  nekaj 
časa tekel z njim in se pustil vleči. Neikimi je 
zabodel  svojemu  dakotskemu  konju  rezilo 
skalpirnega noža za palec v razgreto stegno. Še 
za domet sulice. Volkovi so svojo divjačino zopet 
dohiteli;  v  bližini  zavetišča  se  jim  je  moč  in 
steklina  potrojila.  V  tropu  so  pritiskali  na 
jezdece,  hlastali  po  bokih,  vratovih  in  glavah. 
Neikimijev poni se je vzpel in zahrzal; zopet mu 
je  zabodel  rezilo  za  prst  globoko  v  hrbet. 
Poglavar  je  dvignil  puško  in  slepo  streljal  po 
konju zadnjega moža. Spotaknil se je in padel. 
Izdani  bojevnik  je  zagrabil  predse  in  hotel 
skočiti na konja svojega poglavarja. Neikimi je 
to videl in ustrelil; Očipve se je zgrabil z roko za 
čelo, se obrnil  in padel na obraz v sredo med 
volkove. Prvi so ograjo utrdbe že dosegli. Vrata 
so  se  upirala.  Stisnili  so  se  na kup,  tolkli  in 
vdrli. Zavetišče, ograja, streha. Rešeni.
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Vihar  je  deske  kladare  delno  poškodoval. 
Tudi  v  prostorih  je  ležal  sneg  vse  do  višine 
strelnih  lin.  Očipveji  so  se  morali  utaboriti  v 
preddverju. Njihov skromni ogenj iz strešnikov 
in odrtih kož je plapolal pod velikim svetenjem 
severnega  sija,  pod  čigar  svetlobo  so  zimske 
zvezde zgubile svoj sijaj. Otopelo, brez besed so 
čepeli  bojevniki  zaviti  v  odeje;  ob  strani  v 
temnem somraku so s sklonjenimi glavami in 
naježene  kože  stali  na  smrt  lačni  in  utrujeni 
konji.

Neikimi je osamljeno čepel; topo je strmel v 
pisane  plapolajoče  plamene.  Ob  polnoči  je 
severni  sij  ponehal;  v  mrzlo  noč  so  zopet 
zasvetile  zvezde;  zunaj  v snežni  tišini  so tulili 
volkovi.

Drugo jutro so odrinili, ne da bi si privoščili 
počitek. Bledo megleno sonce je svetilo v sopari; 
spodaj v golih topolih ob reki so sedele ptice z 
naježenimi  perutmi.  Neikimi  je  jahal  zadaj  za 
ostalimi. Njegova glava je bila sklonjena na prsi, 
njegov pogled mračen, zaspano je sedel za hrbtu 
svojega  ponija.  Vedel  je:  sedaj  je  bilo  vse 
končano. Nihče ni več poslušal njegovih ukazov, 
nihče cenil njegovega pogleda, nihče se ni nad 
njim  žalostil.  Bil  je  izobčen,  izigran,  globoko 
osramočen in preziran kot strahopetec.
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Vendar je z njimi jezdil domov na Bobrovo 
jezero. Morda bo našel milostno smrt bojevnika 
na mučilnem kolu.  Svetlo  perje  orlovih peruti 
na slemenu njegovega šotora je plapolalo zunaj 
na  zimskem  vetru;  bizonova  grba,  nadvse 
cenjen plen lovcev se je  parila  za zmagovalno 
gostijo  v  loncih.  Poslanci  belega  Manituja  so 
zopet  zapustili  vas.  Neikimi  ni  ničesar 
spraševal; tudi ne bi prejel nobenega odgovora. 
Videl je in otopelo čakal svojo usodo.

Smrt na mučilnem kolu bi bila zanj častna. 
Puivagon je  sklical  poglavarje  k  posvetovanju; 
on, odpadnik, je osamljen sedel na bizonji koži 
in pričakoval znak sekire narisane na brezovo 
lubje – znak smrtne obsodbe. Toda poslanca z 
odrešujočo  novico  ni  bilo;  nihče  se  ni  zmenil 
zanj in za njegovo žalost; bil ni nič več, le mrtev 
človek.

Totemski stebri pred njegovim vigvamom so 
bili  črno  pobarvani;  vzeli  so  orlova  peresa  s 
slemena in jih pritrdili na kol. Vse se je zgodilo 
v  ledenem,  smrtnem  molku.  Stare  skvoje  in 
otroci  so  znesli  smrečje  na  kup  in  podnetili 
ogenj.  Puivagon  je  prvi  slovesno  pristopil  in 
zagnal sekiro skozi kadeči se dim; rezilo sekire 
je  presekalo  eno  od  poglavarskih  peres  in 
poševno  ostalo  v  kolu.  Drugi  poglavar  je  z 
metom zadel naslednjo perut,  naslednji  tretjo. 
Pero za peresom je bilo razsekano, ostanki glave 
kola so sršeli od držajev tomahavkov. Potem so 
prišli  tisti,  ki  niso  imeli  pravice  glasovanja, 
potem mlajši bojevniki, potem izvidniki, vsi po 
redu.  Z  meti  sekir  in  nožev  so  kadeči  se  kol 
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razcefrali,  da  je  ostal  le  štrcelj.  Ženam  in 
otrokom so  prepustili,  da  so  trske  in  iveri  še 
nadalje razrezali in sežigali.

Neikimi je bil obsojen.
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Zapustil  je  vas  na  Bobrovem  jezeru  in 
potoval sam, mrtvi človek, ven v zimo. Dolgo je 
taval po snegu in gozdovih, spal tu in tam pod 
podrtim drevesom ali sam naslonjen, ogrnjen s 
kožo  ubitega  jelena.  Potoval  je  čez  poledenelo 
jezersko pokrajino proti jugu; ostala očipvejska 
ljudstva mu niso nudila toplega ognjišča niti ni 
kadil z njimi pipe miru. Končno ga je kot gosta 
sprejel v malem zavetišču neki kanadski trgovec 
s kožuhovino. Ko so zunaj v ledeni noči zavijali 
volkovi, ga je zapustil in zopet začel bloditi. Ko 
se je po dolgi zimi začel lomiti led, ko je začel 
pihati južni veter in so beli labodi leteli visoko 
nad jezeri, ko je smrečje šumelo v vetru, se je 
zopet  odpravil  na  pot.  Kot  nemirni  lovec,  kot 
nemirna divjačina je blodil in krožil brez cilja po 
gozdnih  višinah.  Enkrat  je  prišel  na  Bobrovo 
jezero; vodni orel je kričal, bober skakal, zunaj 
so lajali psi, tam na skalah je izvršil svoje prvo 
dejanje.

Zopet je šel na pot kot brezdomec in prišel 
po  dolgem  potovanju  na  Rdečo  reko,  kjer  so 
poslanci  belega  Manituja  zgradili  majhno 
naselje, drugi bledoličniki pa so sekali gozdove 
in krčili zemljo. Poznan je bil kot Adam in kot 
tak prijateljsko sprejet. Tukaj je v miru in tišini 
ostal  več  let,  pletel  košare,  izdeloval  pasti  in 
rogoznice.  Pomagal  je  tudi  lovcem pri  iskanju 
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sledi, delal kot vodič in pomagal dobrim belim 
očetom pri opravilu njihove pitne daritve, držeč 
sončni  plašč,  prenašal  čarovniško  knjigo  s 
totemom mučilnega kola z ene strani na drugo, 
zlival medicinsko vodo na roke in zvončkljal pri 
čarovniških  besedah  njihovih  prošenj  in 
odgovarjal:

Kyrie eleison, Christe eleison, Mea culpa.
Neke  pomladi  so  se  Dakote,  ki  jih  je 

razdražila prevara in pohlep bledoličnikov, zopet 
pobarvali  in s puškami,  tomahavki,  skalpnimi 
noži in ognjem napadli njihove vasi.

Neikimi je poslušal in v njem se je prebudil 
nemir kot pri ukročenem konju, divjem konju, 
za katerim se kadi preko stepe, kot pri labodu, 
ki ga njegovi bratje visoko pod oblaki prehite; 
kot  pri  ujeti  živali,  ki  sluti  svoj  čas  in  se  ji 
prebudi klic v krvi.

Prerija je odmevala pod kopiti, orlova peresa 
so se svetila v divji ježi, bojni klic je zabrnel v 
sivo  jutro,  skalpni  nož  je  vlekel  svoj  krog. 
Neikimi je zavohal vonj po krvi, njegove nosnice 
so plale kot žrebcu, ki ga spomladi prevzame sla 
po kobili.

In četudi so bili Dakote, Yanktoni in Sisitoni 
smrtni sovražniki, bili so rdeči bojevniki, bil je 
lov na skalpe.

Nekoč, v trenutku nepazljivosti,  ga je eden 
dobrih belih očetov zasačil pred ogledalom, ko si 
je ravno barval obraz in si krasil glavo s perjem. 
Na očitek mu je Neikimi odgovoril z zahrbtnim 
molčanjem; drugega jutra je izginil.
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Dakotom se ni hotel priključiti. Potuhnil se 
je kot kojot, ki odkrije medvedje sledi. Dakote 
so  prekoračili  rdečo  reko  in  vpadli  v  jezersko 
pokrajino;  dim  in  kri,  ugasla  ognjišča, 
skalpirane  žene  so  označevali  njihovo  pot 
sovraštva.  Toda bili  so  poraženi,  utrpeli  težke 
izgube  ter  morali  sprejeti  težke  poniževalne 
pogoje.  Neikimi  je  zopet  postal  prijatelj 
bledoličnikov. Imel je srečo, da ga pri pokolih in 
ropanjih niso prijeli.

K  dobrim  belim  očetom  se  ni  več  vrnil. 
Potikal se je križem kraž po jezerski pokrajini; 
dokopal se je do ognjene vode in ob priložnosti 
tudi  kaj  malega ukradel.  Neikimi  ni  več  nosil 
usnjene srajce, usnjenega suknjiča s resicami, 
obleke  svojega  ljudstva,  ampak  priberačeno 
obleko:  modro  bombažno  srajco,  nožne 
flanelaste hlače in rdečo ovratno ruto, ki jo je 
pri nekem kramarju zamenjal za tri kunine kože 
in  na  njene  pisane  barve  je  bil  še  posebej 
ponosen. Ko je bil trezen, je izdeloval mokasine, 
držaje za nože in pletel male košare; tistih nekaj 
centov, ki jih je zaslužil s svojim delom, je nesel 
v  prodajalno  in  kupil  za  njih  ceneno  darilo 
belega Manituja. Ognjeno vodo.

Opit,  kruleč  v  lastnem  izbljuvku  za  kako 
ograjo,  se  je  držal  za  bolečo  glavo,  omahoval, 
kričal  in  tulil  na  svoji  poti,  vse  dokler  se  ni 
zgrudil,  zasramovan  in  opsovan  z  bolestnim 
blebetanjem:  “Red  man  –  dead  man  … rdeči 
človek – mrtvi človek.”

Dobil je še tretje, zadnje ime. V naseljih je 
bil znan in razvpit kot strašilo za otroke, za vse 
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pritepen,  nadležen  pes.  Za  njegovo  resnično, 
ponosno,  bojevniško  ime  ni  nihče  več  vedel. 
Klicali  so  ga  enostavno  “mrtvi  človek”  ali  s 
posmehom naproti klerikalcem: “Kyrie eleison.”

“Mrtvi  človek,  mrtvi  človek  prihaja!”  so 
kričali  otroci,  ko  se  je  primajal  iz  gostilne. 
Pustili so igro, stekli k ograji, ga psovali in ga 
pijanega obmetavali s kamenjem: “Rdeči človek, 
mrtvi človek!” Besno je pogledal po sramotilcih, 
kazal  zobe  in  grozil,  dokler  se  ni  stokajoč 
zgrudil in obležal v prahu. 

“Glejte, glejte, poklicala bom mrtvega moža, 
tam prihaja in vas bo vzel!”  so matere grozile 
neposlušnim otrokom, ki niso hoteli jesti ovsene 
kaše. “Mrtvi mož, mrtvi mož gleda skozi okno!” 
so jokali otroci zvečer, preden so šli  spat. Kot 
takega so ga vsi poznali, in kako drugače bi se 
sam  imenoval?  “Mrtvi  človek!”  je  govoril 
reverendus,  ki  je  našel  povod,  da  je  v  imenu 
Sabaota  nastopal  proti  streljanju  v  nedeljo 
zvečer in njegovim domnevnim posledicam.

Mrtvi mož se tudi sam skoraj ni poznal pod 
drugim imenom: “Jaz, mrtvi mož”. Pil je vedno 
več in otopeval. Včasih, ko ga duh ognjene vode 
ni povsem prevzel, ko je imel le nekaj centov za 
kak požirek, si je obarval obraz z rdečo barvo, 
bliskal z očmi in blebetal: “Jaz Neikimi – veliki 
poglavar.” Toda nihče mu ni verjel, niti sam sebi 
ne.  In  ponižan  se  je  vrnil  k  svojemu  imenu: 
Rdeči človek – mrtvi človek. Kmalu ni govoril o 
ničemer  drugem.  Omotičen  je  kolovratil  po 
ulicah, se tresel in mrmral predse: “Rdeči človek 
– mrtvi človek …”
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Preganjali  so  ga  od  enega  naselja  do 
drugega.  Opravil  je  kakšno  delo,  če  so  mu 
obljubili  ognjeno  vodo.  Ostal  je  brezdomec. 
Enkrat  je  še  prišel  na  Bobrovo  jezero. 
Bledoličniki  so  ga  najeli  kot  nosača.  Gozd  je 
odmeval  od udarcev sekir,  drevesa so padala, 
moder dim se je dvigal nad jasami, vas je bila 
zapuščena.  Od  razkroja  jesenskega  dežja, 
zimskega snega in pomladnih naraslih voda so 
samo ostanki ognjišč označevali staro mesto. Na 
enem  teh  ostankov  se  je  nahajala  tudi  sled 
zoglenelega  kola.  Očipveji,  ki  so  se  pod 
Puivagonovim  vodstvom  pridružili  upornim 
Dakotam,  so  bili  poraženi  in  so  morali  oditi 
proti  jugu  na  Missouri  k  Potavatomijem  in 
Pawnejem –  na  ozemlje,  ki  jim  ga  je  odkazal 
veliki oče. Mračen sij spomina je prevzel obraz 
Mrtvega moža:  “Tukaj  Neikimi  –  jaz  Neikimi - 
veliki  poglavar  –  mnogo  skalpov,”  se  je 
prepričeval.  Toda  takoj  se  je  popravil:  “Rdeči 
človek, Mrtvi človek.”

Nekega  večera  sredi  hude  zime,  ko  so 
drevesa  pokala  od  mraza,  ko  so  se  zbirali  in 
napadali  volkovi  ter  so se  ob sobnih kaminih 
pripovedovale  lovske  zgodbe  in  zgodbe  o 
volkovih – nekega takega večera je  imel  Mrtvi 
človek  spet  enkrat  srečo,  da  se  je  za  nekaj 
centov lahko pokrepčal  z  ognjeno vodo.  Ko je 
hotel za gotovino kupiti še nekaj požirkov, ga je 
gostilničar poslal k vragu, drugi gostje pa so mu 
pomagali  s  psovkami,  kletvicami  in metanjem 
kozarcev.  Adam Neikimi,  rdeči  mož  je  škilavo 
pogledal, se zarežal s širokimi zobmi in postal 
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nasilen; v omami je v trgovini naskrivaj pograbil 
pisano ovratno ruto, ki je še od nekdaj vzbujala 
njegovo zadovoljstvo. In ta zaklad je skril  pod 
srajco in se hitro odplazil ven v zimo.

Snežni vihar je trajal že tri dni in tri noči in 
zemlja  se  je  pokrila  z  ledom;  sedaj  so  spet 
zasvetile  zvezde.  Opijanjeni  je  v  strahu  in 
tesnobi  slabe vesti  brodil  po stezi  do bokov v 
snegu,  omama  ognjene  vode  mu  je  izstopala 
skozi kožo; stopal je in brodil naprej ter zašel. 
Vedel je, da mora biti v gozdu nekje nad polji 
votlo drevo; tam je mislil skriti svoj plen. To je 
bila njegova edina misel.

Tatvina je  bila  odkrita.  Luči,  grobi  glasovi, 
kletvice, streli za njim. Začutil je udarec, lahko 
bolečino,  vroče curljanje  po srajci.  Toda ni se 
zmenil za to; čutil ni skoraj nič več; samo plen 
je  želel  skriti  in  nato  spati.  Obupno je  brodil 
brez  cilja  naprej.  Zašel  je.  Okoli  njega  odprto 
polje,  gozdna  dežela,  sneg  in  zvezde.  Težko 
sopeč  je  obstal  in  malo  premislil;  sladka 
ognjena  voda  mu  je  omehčala  kolena  in  mu 
stopila v glavo. Ozrl se je okrog. Prihajajo sem? 
Ga prihajajo  ubit?  Rdeči  človek,  mrtvi  človek. 
So  bili  volkovi,  potujoče  prežeče  sence  v 
snežnem  somraku?  Skrčil  se  je  in  omotično 
tipal  v  znoju  in  tesnobi.  Samo  rdeči  valovi 
ognjene vode so mu udarjali v prsih, srcu, dihu, 
očesih,  čelu.  Ni  se  več  zavedal.  Še  enkrat  je 
obstal.  Bledoličniki?  Volkovi?  Sence?  Kdo  so 
bledoličniki, kdo volkovi? Sence.

Svet  se  je  pogrezal  pod  njim,  snežna 
površina  je  izginjala,  zvezde  so  padale. 
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Uspavajoča utrujenost ga je obdala kot s črnim 
plaščem. Ulegel se je v sneg; vse v njem se je 
razblinjalo v svetlobo in tišino. Potopil se je.

Nihče  ga  ni  iskal;  nihče  pogrešal;  nihče 
pokopal, volkovi so poskrbeli za njegove kosti.

Bil  je  doma,  pri  svojem  Manituju,  na 
bizonjih pašnikih večnih lovišč.
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Beseda o avtorju
Friedrich  Freiherr  von  Gagern (*  26.6.1882, 

Mokrice,  Slovenija;  †  15.11.1947  Geigenberg  pri  St. 
Leonhardu  am  Forst,  Avstrija)  je  verjetno  precej  malo 
poznano  ime  med  književnimi  ustvarjalci,  čeprav  bi  si 
zaslužil  vsaj  kako  skromno  omembo  tudi  v  slovenski 
literarni  zgodovini  kot  pisec  lovskih  in  pustolovskih 
poznoekspresionističnih  romanov.  Izhajali  so  v  visokih 
nakladah med dvema svetovnima vojnama in bili iskano 
branje tudi še kasneje. Von Gagern se je namreč rodil na 
današnjem  ozemlju  Slovenije,  sicer  v  nemško  govoreči 
družini,  na  gradu  v  Mokricah.  Njegova  mati  je  bila  iz 
plemiške  družine  Auerspergov  in  Zoisov.  Gimnazijo  je 
obiskoval v Ljubljani, študiral pa literaturo na Dunaju, 
kjer je potem sprva urejal neko lovsko revijo, od 1914 pa 
se  je  preživljal  zgolj  s  pisateljevanjem.  Potoval  je  po 
Ameriki in Afriki ter doživetja s poti prelil v svoje romane. 
V  20.  letih  20.  stol.  se  je  dokončno  preselil  v 
nižjeavstrijski Geigenberg, kjer je leta 1947 tudi umrl.
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Konec  19.  stoletja  je  tudi  v  Evropo  zanesel 
pustolovski  roman  o  osvajanju  ameriškega  Divjega 
zahoda.  Zamik  dveh  generacij  je  namreč  ravno  pravo 
obdobje, ki po eni strani prek očividcev še omogoča stik z 
dogodki,  po  drugi  pa  je  že  na dovolj  varni  razdalji,  ki 
dovoljuje  svobodno  in  ustvarjalno  dodajanje,  saj 
marsikatera podrobnost ni več preverljiva. Tako se v tej 
literarni  zvrsti  prepletajo zgodovinska dejstva,  aitiološki 
elementi,  ljubezenske  zgodbe,  opravičevanje  zločinov, 
legendarna  pretiravanja,  seveda  pa  tudi  dramatična 
napetost, nadomestno nasilje, sem ter tja pa tudi happy 
end.

V Evropi je tovrstno literaturo najbolj populariziral 
plodoviti  nemški  pisatelj  Karl  May  (1842-1912),  ki  je 
ustvaril pravi kanon za ta žanr, čeprav Divjega zahoda ni 
videl  od  blizu.  In  seveda  je  imel  vrsto  bolj  ali  manj 
uspešnih posnemovalcev. Med njimi tudi našega rojaka 
von Gagerna, ki je bil z  Mayem v pisnih stikih. Njegov 
opus obsega vsaj 14 tovrstnih del, ki so izšla v letih 1913-
1939. Za razliko od Karla Maya je prepotoval  te kraje, 
podatke pa črpal tudi iz potopisne in sorodne literature. 
Seveda  uporablja  nekaj  značilnih  indijanskih  izrazov, 
vendar z njimi ne pretirava, saj pri bralcu predpostavlja 
običajno poznavanje indijanskega narodopisja, ki so nam 
ga prinesli naši misijonarji in popotniki. Tako zasledimo 
le skvo, vigvam, tomahavk, totem in še nekaj podobnih 
izrazov.  Za  ustvarjanje  osebnih  imen  pa  je  imel  na 
razpolago nekaj slovarjev (verjetno tudi Baragovega).

Roman  Mrtvi  človek  (1927)  ima  svoj  dramatski 
lok, ko spremljamo tragično usodo Očipveja od rojstva do 
smrti. Vmes se ga dotakne zelo površno pokristjanjenje. 
Delovanje dobrohotno opisanih misijonarjev je tu podano, 
kolikor  je  mogoče,  z  indijanske  perspektive.  Ni  pa 
izpostavljeno  niti  razrešeno  vprašanje  maščevalnosti  in 
sovraštva,  ki  praktično  vse  življenje  usmerja  in  vodi 
junaka do poraza in utopitve v alkoholizem.

Morda pa smemo kot glavno poanto dela – čeprav 
bo kdo očital moraliziranje – v zgodbi Neikimija–Mrtvega 
človeka videti nekaj podobnega kot sporočilo, ki ga je v 
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filmu Apokalipto ponudil tudi Mel Gibson. Nikakor ne gre 
za  kritiko  in  žigosanje  indijanske kulture  kot  krute  in 
primitivne, še manj za opravičevanje njene getoizacije ali 
celo iztrebljenja, pač pa za metaforo, za priliko, ki govori o 
današnji družbi. Civilizaciji,  ki goji krutost in sovraštvo 
ter maščevalnost, družbi, ki ne spoštuje življenja, je uso-
jen propad. Samo iskreno spreobrnjenje ga lahko odvrne.

Viri:
▪ Bietak, Wilhelm, “Gagern, Friedrich Heinrich Karl Gustav 
Freiherr von”, in: Neue Deutsche Biographie 6 (1964), S. 30 
f. [Onlinefassung]; URL: http://www.deutsche-
biographie.de/pnd118689142.html
▪ http://www.deutsche-biographie.de/sfz19773.html
▪ http://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_von_Gagern_(Autor)
▪ http://www.ma-shops.co.uk/hossfeld/item_print.php5?
id=20503054

Beseda o prevajalcu

Kazimir Čož (* 1942, Ljubljana; † 2011, Ljubljana), rojen 
kot Janez,  je po študiju slovenskega in angleškega jezika 
na Pedagoški akademiji v Ljubljani vstopil v frančiškanski 
red  in  bil  po  dokončani  Teološki  fakulteti  leta  1973 
posvečen v duhovnika. Po kratkih misijonskih epizodah je 
pristal v samostanu pri Tromostovju v Ljubljani. Živel je 
precej  odmaknjeno življenje,  sosedje z nasprotne strani 
ulice pa so videli, da njegova svetilka gori dolgo v noč. Ko 
smo pregledovali  njegovo zapuščino,  smo med premno-
gimi  zapiski  in  izpiski  iz  prebranih  knjig  našli  tudi 
pričujoči prevod indijanarice, ki je bil zelo izpiljen. Nikoli 
nam ni pripovedoval o njem. Resda ne gre za literarno 
delo  velike  umetniške  kakovosti,  zdelo  pa  se  nam  je 
primerno, da ga vsaj v elektronski publiki posredujemo v 
javnost. Tudi v spomin na našega skrivnostnega sobrata.

Miran Špelič OFM
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